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Introduccion

En pocos personajes historicos contemporaneos podria hallarse una
riqueza biografica y una hondura antropolégica y espiritual compa-
rable a la de Angel Herrera Oria. Se trata ciertamente de un personaje
tan inabarcable en sus facetas como renuente a etiquetas ideoldgicas y
simplificadoras, tan acostumbradas en nuestra tradicién historiografica
y periodistica. Sin embargo, habiendo sido uno de los personajes mas
influyentes en la sociedad de su tiempo, atin no ha recibido una aten-
cién proporcional a su influjo histérico, al menos fuera de los confines
socio-religiosos. Con todo, es cierto que son ya al menos cinco las bio-
grafias previas que se le han dedicado, en concreto, las realizadas por
José Maria Garcia Escudero, José Luis Gutiérrez, José Sanchez Jiménez
o Agapito Maestre!. Asimismo, son decenas los articulos, optsculos y li-
bros de homenaje dedicados a su figura y pensamiento.

Cuando parecia dificil que se pudiera decir algo sustancialmen-
te nuevo sobre su figura aparece esta biografia que, aunque comienza
en 1945, nos aporta jugosos datos y ademds escrita en primera perso-
na, abordando no solamente hechos publicos, sino adentrandose en
su personalidad, en su espiritualidad, en su vida cotidiana... y plagada
de anécdotas antes inéditas que se hubieran perdido irremisiblemente.
Gracias a ello podemos conocer aspectos desconocidos de la labor so-
cial y espiritual de Angel Herrera en Santander, o de su etapa episcopal,
asi como de su participacion en el Concilio Vaticano II, etc. Pero tam-
bién podemos saber detalles cotidianos acerca de su figura, como por
ejemplo, que tenia una dieta muy rica en pladtanos —al menos durante
su estancia en Santander—, que se afeitaba con maquinilla eléctrica, que

1 Alescribir estas lineas se encuentra en prensa la biografia divulgativa: Angel Herrera. Apéstol
de la vida publica, CEU Ediciones, Madrid 2019.



no veia la television ni escuchaba la radio, o que pese a no beber alcohol
aclaraba su voz con un poco de brandy antes de las homilias dominica-
les, asi como la cantidad exacta que tenia en su cuenta bancaria cuando
presento su preceptiva dimisién como obispo, entre otras muchas.

Pero ademads esta, relativamente nueva, biografia no es «una mas».
Tiene algo muy especial y es que estd redactada por el sacerdote que
fue su secretario personal durante catorce afios. Como nos revela al
comienzo de su escrito, el padre José Marfa Eguaras conoci6 a Angel
Herrera a principios de 1945 en la capilla del Seminario San Carlos
Borromeo de la Universidad de Salamanca, donde se encontraba rea-
lizando sus estudios de Teologia. El ya sacerdote Herrera —ordenado
un lustro antes— impartia alli una conferencia a los seminaristas sobre
uno de sus temas cardinales: «la predicaciéon homilética», o la predi-
cacion de la «Palabra». Cuestion esta que fue algo asi como la transfi-
guracion sacerdotal de toda su entrega vital previa, como seglar, a «la
Palabra»: a la palabra escrita en la prensa y a la palabra oral en los in-
numerables mitines catdlico-sociales, conferencias, lecciones... Tras
su ordenacion se oper6 en él una consagracion a «la Palabra» en su
sentido teolégico y litirgico més pleno. Palabra magistral a fuer que
evangelizadora. Palabra que es logos y logos que es comunicacién y
pensamiento en cuanto alude al Verbo de Dios, al Logos encarnado.
Orationi et Verbo Dei. La vida de Herrera encarna la propagacion de la
palabra de Dios resonando en todos los rincones de la vida ptblica,
haciéndola presente en lugares donde nunca habia sido oida antes.

Ya desde aquel primer encuentro salmantino reconoce Eguaras
que quedé fuertemente impactado por la persona de Herrera. Unos
meses después cambiaria el joven sacerdote su prometedora carrera
de estudios doctorales en Roma por el fiel seguimiento de aquel sa-
cerdote y obispo que se convertiria desde entonces en la nueva via en
«su camino hacia Dios», por lo que podria decirse que en cierto modo
su servicio a Angel Herrera fue «vocacionaly.

De lo anterior se deduce que esta biografia esta escrita por la per-
sona que probablemente mds y mejor conoci6 a Angel Herrera, al me-
nos desde su etapa sacerdotal —sin olvidar al otro secretario personal
de Herrera, Manuel Diez de los Rios-. Por lo tanto, no estamos ante
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un testimonio mads, ante un testimonio «de oidas», o ante alguien que
le hubiera tratado «superficialmente y en contadas ocasiones», como
reconoce que le traté incluso su principal bi6grafo, José M2 Garcia
Escudero. Estamos ante una biografia testimonial en primera persona
elaborada por una persona que convivié con €l casi tres lustros den-
tro de una relacion de servicio pero también de amistad y de méxima
confianza, a pesar de la relacion jerdrquica, especialmente marcada en
aquellos afos. Una pena, sélo a efectos de la biografia, que nombra-
ran a don José M2 Eguaras Vicesecretario del Episcopado Espafiol y de
la Conferencia Episcopal Espafiola en 1960, cargo que no pudo com-
patibilizar con el de secretario de Angel Herrera, o con el de delegado
suyo en el Instituto Social Ledn XIII. No obstante, la biografia prosigue,
si bien con menos detalle, hasta los tltimos anos de la vida de Angel
Herrera, ya que el secretario personal mantuvo su relacion de amistad
y de abnegado servicio hasta el final; aunque la biografia no prosigue
con el mismo detalle hasta su muerte y el orden no es siempre lineal,
sino que avanza y retrocede, el lector puede hacerse una idea de prac-
ticamente todo el periodo sacerdotal y episcopal de don Angel, aunque
la etapa de los tltimos afos, la del Instituto Social Leén XIII, esté inaca-
bada. No obstante, los tltimos afios fueron de convalecencia, aflos en
los que obviamente Angel Herrera no dej6 de trabajar. M4s bien trans-
formdé aquella habitacién de convaleciente del Instituto Social Ledn
XIII en un despacho en posicion horizontal y que consecutivamente se
transformaba en sala de reuniones, biblioteca, oratorio, aula, etc.
Como humilde estudioso de la vida de Angel Herrera, considero
que ademads de las novedades cuantitativas en cuanto a datos bio-
graficos que aporta esta biografia, contiene otra virtud cualitativa. Se
trata de su utilidad, si no para «desmontar» si para dimensionar ade-
cuadamente algunos tépicos injustos que se han vertido sobre Angel
Herrera. Uno de ellos es el de la dureza de carécter que se le atribuye.
En este sentido, una cuestion biografica en la que insiste Eguaras es
el cambio de Herrera hacia una progresiva suavidad que fue desarro-
llando con los afos y que matiza el topico de la férrea dureza de sus
primeros anos como director general de El Debatey del gran holding
empresarial que fue EDICA. No obstante, aunque esa nota de caracter
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mas férrea de juventud fue matizdndose en el Angel Herrera mas ma-
duro, sefiala Eguaras que siempre mantuvo ese cardcter marcado por
una fuerte exigencia, que en primer lugar se aplicaba Angel Herrera
a si mismo, pero después a sus mds cercanos colaboradores. No obs-
tante, la exigencia y la autoexigencia, dentro de sus justos limites, es
indudablemente una virtud, ademds muy necesaria en la actualidad.
Pero no olvidemos que hubo grandes santos que fueron a la vez per-
sonas de fuerte cardcter, como San Pablo, San Ignacio de Loyola o
Santa Teresa de Jesus, precisamente sus santos «de cabecera».

Un segundo tépico, mds concreto, es el de que no presté la debida
atencion a sus sacerdotes de la dicesis de Mdlaga por estar muy cen-
trado al final en su Fundacién Leén XIII de Madrid. Hacia el final del
libro el autor enfoca y refuta esta cuestion de modo contundente, lo
cual explica la atencién tan amplia que presta al tema del sacerdocio
en la parte final del libro. Ademés de justificar el interés y la atencién
de Angel Herrera hacia sus sacerdotes —incluso de alguno descarria-
do-con cuidado «paternal», contextualiza adecuadamente Eguaras la
situacién de progresiva enfermedad que llevé a Angel Herrera a tener
que solicitar un obispo auxiliar —posteriormente obispo coadjutor-,
coincidiendo con una larga convalecencia y posterior traslado desde
el palacio episcopal malaguefio a una casa diocesana en Puerto de la
Torre, a las afueras de la ciudad. El periodo de larga convalecencia del
que le rescat6 su amigo el doctor Gregorio Marafidn, se produjo hacia
1955. A partir de este cierto punto de inflexién ya no podia hacer sus
famosas predicaciones homiléticas de los domingos de pie, tenia que
hacerlo sentado hasta que tuvo que dejar de predicar por completo...

Quiza esta biografia nos abre la puerta a la necesidad de una biografia
definitiva y cabal de Angel Herrera, que pueda recoger estas aportacio-
nes, asi como otros estudios biogréficos aparecidos en los tltimos afios.

No es baladi tampoco subrayar el hecho de que su sacerdote par-
ticular considerase a Angel Herrera un «santo». Asi lo dice y lo repite
mads de una docena de veces a lo largo del libro desde su primera en-
trevista formal con él, al cabo de la cual confiesa que sali6 diciendo
para sus adentros: «este cura es santo», a lo que aflade Eguaras: «no
tardé en confirmarlo».
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Sobre esta edicién y el autor

Unas palabras sobre las circunstancias de publicacién de este libro.
Segtin confiesa el padre Eguaras en su prefacio, concibio la idea de re-
dactar el libro por sugerencia de Mons. Ramén Buxarrais, hacia el afio
1980 o 1982. Pero no cabe duda de que recurri6 a sus apuntes como
secretario particular dada la precision de nombres y fechas que recoge
en el libro, incluso habiendo pasado cerca de medio siglo en algunos
casos. Sin embargo, como el autor fallecié antes de poder publicarlo
nos encontramos ante una obra péstuma e inacabada. No nos parece
una version definitiva a juzgar por algunas anotaciones e instrucciones
que habia en el propio texto original, asi como por algunas repeticiones
de ideas, erratas y el final en cierto modo brusco y sin apenas referen-
cias a la inhumacion y funeral del biografiado. Parece més bien una
obra interrumpida que acabada, aunque recoja practicamente todas
las etapas de Angel Herrera desde 1945 hasta su fallecimiento.

La obra le lleg6 a quien suscribe como editor por una sobrina del
padre Eguaras, M2 Luisa Eguaras, que ademads tuvo la gentileza de
donar a la Asociacion Catolica de Propagandistas los archivos perso-
nales de su tio José M2 Eguaras, en los que hay una interesante docu-
mentacién original de y sobre Angel Herrera, incluyendo buena parte
de las fotografias que se incluyen en el apéndice grafico. Por su parte,
Rosario Eguaras Iriarte, la hermana de José Maria Eguaras también se
preocupo6 de que la obra pudiera llegar a ser editada.

En cuanto al titulo, no aparecia ninguno en el encabezado de la
obra como tal, por lo que hemos aportado uno nuevo. No hemos
mantenido uno de los titulos que sefiala el autor en su prefacio:
«Anecdotario de mis 14 afios junto a don Angel Herrera» puesto que,
sin entrar en cuestiones de estilo, no nos parece que el término «anec-
dotario» haga justicia a lo que recogen estas paginas. Muy probable-
mente José M2 Eguaras quiso, por humildad, restarle importancia a
lo que escribi6, pero como comprobard el lector se trata de mucho
mads que un simple anecdotario. Por eso nos parecia mejor considerar
estas paginas como una «biografia testimonial».
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No queda clara tampoco la fecha exacta de redaccién. Pero puede
deducirse del texto que el autor la escribe en torno a 2001 puesto que
hace referencia al entonces obispo de Mélaga Antonio Dorado, cuan-
do afirma: «Ayer, con don Angel Herrera. Hoy, con su sucesor gran
figura en el episcopado, don Antonio Dorado Soto». Ademads afiade
hacia el final del libro que: «Estd terminando el afio jubilar cuando
esto escribo», citando en otro lugar la Novo millennio ineunte, pro-
mulgada por Juan Pablo II en 2001. Todo lo cual parece apuntar a que
el padre Eguaras estaria redactando la parte final en torno a 2001, y
en cualquier caso, no més tarde de 2008, que fue cuando Juan Pablo
IT acept6 la renuncia de Mons. Dorado por motivos de edad?. Por lo
demads, se desconoce el motivo de que no publicara antes el libro,
o de que no lo concluyera a partir de 2001. Probablemente, a causa
de la edad o de la enfermedad, no se vio con fuerzas de terminarlo.
En cualquier caso, su valor como testimonio biogréfico de la vida de
Angel Herrera es incalculable. Ademds hay que afadir que est4 escrito
con soltura, casi como una conversacion sobre el pasado, e incluso en
ocasiones con cierto humor.

Con todo, es posible que algunas narraciones y expresiones nos
parezca que tienen cierto «sabor de época», como cuando el padre
Eguaras expone los reparos morales de don Angel ante el cine y los es-
pectdaculos, o las practicas ascéticas de la llamada «mortificacién cor-
poral». Pero permitame el lector hacer, no de «abogado del diablo»,
sino mads bien de su fiscal, o de «abogado del dngel». Aunque desde
nuestra perspectiva postmoderna pueda resultar chocante el rechazo
alos espectéculos o al cine, no deja de tener razén don Angel en que
determinadas frivolidades no son propias, cuando menos, de un re-
ligioso y menos en cuaresma. No olvidemos, por otro lado, que esta-
mos ante un alma ignaciana y ademds educada hasta la adolescencia
en el siglo xix y, por su lado, el autor de la biografia también era un sa-
cerdote octogenario educado igualmente mucho antes del Concilio.
Pero si nos choca algo lo relativo a estas cuestiones, quiza no estaria
de mas pararnos a reflexionar hasta qué punto todas estas cosas eran

2 Eincluso del hecho de no citar al papa Benedicto XVI en ninguna ocasién podria deducirse
que fue escrito antes de su nombramiento, ocurrido en 2005.
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una mera exageracion propia de «aquellos tiempos», o hasta qué pun-
to no estaremos cayendo en cierta blandengueria espiritual fruto de
«nuestro tiempo» al haber perdido mucho de espiritu de vida ascética
y de exigencia moral. Probablemente, se viviera entonces esta lucha
ascética con acusado rigorismo pero quiza en la actualidad hayamos
«tirado el agua sucia con el nifio dentron»...

Por otro lado, como José M2 Eguaras recoge la detallada mencién
de tantas personas del entorno y época del biografiado, nos ha pare-
cido ilustrativo para la reconstruccién de ese contexto social de Angel
Herrera, aportar por nuestra parte las semblanzas de esas personas
que aparecen citadas por Eguaras, que han quedado recogidas en
nota al pie de pagina. También se ha afiadido algunas notas explicati-
vas. Por tanto, todas las notas al pie de pagina son del editor que sus-
cribe, puesto que el padre Eguaras no incluy6é ninguna nota al pie. Las
citas bibliograficas que aport6 las incluy6 directamente en el cuerpo
del texto entre paréntesis.

Solo queda agradecer vivamente al padre José Maria Eguaras que
realizara este ultimo gran servicio péstumo a quien sirvi6 durante
afios con tanto carino, admiracion, e incluso devocién. Nos ha pro-
porcionado asi una biografia escrita con memoria, entendimiento y
corazon, que seria imposible de realizar para cualquier investigador
porque es fruto de un testimonio personal y de muchos afios de en-
trega como sacerdote bueno vy fiel.

Pablo Sdnchez Garrido
Madlrid, 30 de junio de 2019
(Fecha de la consagracion episcopal de Angel Herrera Oria)
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Prefacio

Don Angel Herrera en mi camino hacia Dios

jVaya titulo rimbombante me ha salido! Todos adivinardn que cuando
conoci a don Angel no pensaba yo ni mucho menos en mi camino ha-
cia Dios. Ahora, que soy viejo, es una idea que me apasionay da razén
a mi vida sacerdotal, ya carcomida. Al tratar de vivirla, me encuentro,
con el que fue obispo de Mdlaga y muri6 cardenal de la santa Iglesia
catélica romana: Angel Herrera Oria.

Fue una persona decisiva no digo en mi vida, que lo fue también,
sino en la manifestacién de lo que Dios queria de mi como sacerdote.

Casi coincidi6 la fecha de mi ordenacién con mi encuentro con
don Angel Herrera®. Digo encuentro, pero no fue precisamente eso.
Fue solamente mi conocimiento por vez primera del sacerdote
Herrera Oria. Vino al Seminario de San Carlos de Salamanca, en el
que yo cursé los estudios de licenciatura en Teologia, juntamente
con don Maximino Romero*, Vicente Puchol®, Antonio Garrigds®,

3 José Maria Eguaras fue ordenado el 4 de febrero de 1945 en Lumbier, Navarra.

4 Maximino Romero de Lema (1911-1996). De joven fue dirigente de Accién Catélica, ingres6
posteriormente en la ACAP. Al ver sus cualidades apostolicas e intelectuales en la Juventud Catdlica,
Angel Herrera lo fiché como profesor de Derecho del recién creado CEU, en 1933. Decidi6 seguir
su vocacién sacerdotal en 1936, para lo cual marché a Friburgo acompafiando a Angel Herrera,
pero regres6 unos meses después para incorporarse a filas en la Guerra Civil. En 1939 ingres6 en
el Seminario, y posteriormente estudié en Roma dos anos. Fue ordenado en 1944. Se incorpord
a la Escuela Sacerdotal de Maliafio, creada por Angel Herrera. Tras un prolifico periodo en Roma
regresé a Espafa en 1957 a instancias de Angel Herrera como subdirector del Instituto Social Leén
XIII. Fue obispo auxiliar de Madrid en 1964 y posteriormente obispo de Avila en 1968, hasta que en
1973 Juan Pablo II le nombra arzobispo Secretario de la Congregacion del Clero en Roma, donde
permanece hasta su jubilacién y muerte, que le sorprendi6 de regreso a su Galicia natal.

5 Vicente Puchol Montis (1915-1967), abandoné los estudios de ingenieria de minas en Madrid
para ingresar en el Seminario de Valencia, donde se ordené en 1945. Estudi6 Filosofia en
Lovaina y el Doctorado en Teologia en la Gregoriana de Roma. A su regreso fue péarroco en
Valencia Fue director del Seminario de Valencia y del de Vocaciones Tardias de Salamanca.
Ingres6 en la Escuela Sacerdotal de Maliafio de Angel Herrera. Fue nombrado obispo de
Santander en 1965. Falleci6 en 1967 como consecuencia de un accidente de tréfico.

6 Antonio Garrigds Meseguer (1921-2009), sacerdote y misionero murciano. Realiza sus
estudios eclesidsticos en la Universidad Pontificia de Salamanca. Desde su fundacion, fue



Primitivo Calvo’ y otros. Nos dio en la capilla una platica sobre la
homilia. No tengo ni idea de lo que nos dijo pero ahora me lo imagi-
no. Recuerdo, en cambio, que me quedé asombrado por el tono elo-
cuente en que hablg, en contraste con el que empleaban Abraham
Mucientes y Juan Sdnchez, a la sazén Rector y director espiritual del
Seminario. Mis amigos, Maximino Romero de Lema y Vicente Puchol
me preguntaron si me habia gustado y mi respuesta fue afirmativa y
no ponderativa. Ignoraba yo la amistad que uno y otro tenian con el
predicador, pues sermén fue y no plética la conferencia de don Angel.
Pas6 un cierto tiempo, un par de meses mas o menos. Un dia, los
dos mencionados que, al igual que yo, habian sido ordenados sacer-
dotes durante el curso 1944-1945, vinieron a charlar conmigo, lo cual
era frecuente entre los siete que viviamos en sendas habitaciones
del llamado dormitorio de San José en el Seminario de Salamanca.
Nuestra conversacion fue parecida a todas: llana y sencilla, como
de amigos. De pronto salt6 la chispa: «Oye, Eguaras, me dijeron, jte
agradaria venir con nosotros a una residencia que piensa abrir don
Angel Herrera en Santander? Te lo decimos porque te ha gustado mu-
cho la platica de don Angel y en esa residencia la asignatura principal
que hemos de estudiar es, precisamente, la homilética. No recuerdo
qué contesté. Recuerdo, en cambio, que no me hizo ninguna gracia
la pregunta. Sabia que el entonces obispo de Pamplona, Marcelino
Olaechea?, tenia el proyecto de mandarme a Roma a estudiar Sagrada
Escritura o Historia eclesiastica. Eso me entusiasmaba. No le di, por
tanto, ninguna importancia a la sugerencia de mis amigos: «jYa, yal».
Al terminar el curso me sentia gozoso, cual flamante Licenciado
en Teologia. Fui a visitar a don Marcelino Olaechea, mi obispo en
Pamplona, y me solté mdas o menos lo siguiente: «Iti sabes, José Maria,

dirigente de la Obra de Cooperacién Sacerdotal Hispanoamericana (OCSHA). Participé en
las Conferencias Generales del Episcopado Latinoamericano (CELAM). Asesor de los obispos
latinoamericanos en el Concilio Vaticano II.

7 Primitivo Calvo Delgado (1921-2011), sacerdote y misionero de la OCHSA en Paraguay desde
1956, donde se hizo cargo del Seminario. Permanecié como formador de sacerdotes 30 afios,
hasta su regreso a Salamanca por motivos de salud pocos afos antes de su muerte.

8 Marcelino Olaechea Loizaga (1888-1972), salesiano, fue ordenado sacerdote en 1912. obispo de
Pamplona entre 1935y 1946 y posteriormente obispo de Valencia hasta su renuncia en 1966. Tuvo
una participacién relevante en el Concilio Vaticano II. Su causa de beatificacién se abri6 en 2013.
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mi proyecto sobre ti. Lo mantengo. Pero he recibido una carta de don
Angel Herrera en la que me suplica que te envie a la residencia que va
a abrir en Santander para formacion en la homilia y en temas sociales.
No puedo negarle nada a don Angel; asi que, si no te parece mal, vete
a Santander cuando se abra la Residencia». Y afiadid: «No te perjudica
nada porque el curso préximo no conviene que vayas a Roma» —estaba
proximo el fin de la Guerra Mundial-. «Haces tu curso en Santander
y al curso siguiente vas a Roma, que funcionard ya con normalidad».
Dicho y hecho. Pero no cuando se pensaba. En septiembre del afio
1945, el Gobierno espaiiol encomend6 a don Angel Herrera una mi-
sion delicada ante Pio XII y algin Dicasterio de la Curia Romana®. Se
retraso, por ello, la apertura de la Residencia de Santander hasta ene-
ro. El obispo de Pamplona, sin embargo, me llamoé para decirme que
no perdiera el tiempo, que me fuera a Salamanca a realizar los cursos
para el Doctorado y que al afio siguiente iria a Santander. Yo pensaba
para mis adentros: «;Y a Roma, cuando...?». Pero callé; normal. Me fui
a Salamanca. En buena hora: el curso 46-47'° con muy pocas clases
y faciles divertimentos, me ensefig a investigar y me formo en meto-
dologia, lo cual no me ha servido para nada ni siquiera como adorno.

De nuevo visité a mi obispo, terminado el curso. Una vez més me
dijo el obispo que si don Angel, que habia abierto ya la Residencia,
no me llamaba, irfa a Roma. Que eligiera yo la especializacion: o en
Sagrada Escritura, en el Biblico; o Historia, en la Gregoriana. El primer
dia de agosto de 1946, me llamo el senor obispo, Mons. Olaechea y
me comunicé que, a peticién de don Angel Herrera, me incorporara

9 Este viaje a Roma al que se refiere Eguaras se le encargé a Herrera desde altas instancias
politicas, seguramente a iniciativa de su discipulo Alberto Martin Artajo, nombrado Ministro
de Asuntos Exteriores unos meses antes. Para un analisis de esta visita a Pio XII en Roma a
finales de 1945, ampliada a Lausanay Lisboa, véase: J. M2 Garcia Escudero, De periodista... p.
237. En este importante viaje, Herrera trat6 con el Papa en Roma tres cuestiones: la reforma
social de Espana, la benignidad con los vencidos de la Guerra y la necesidad de llegar en
Espafia a un «Estado de Derecho» —cuestion esta tltima que preocupaba mucho a Herrera
en estos aflos—; también se tratd la cuestién de la restauraciéon de la monarquia y del papel
de don Juan, con quien se entrevisté a continuacién en Lausana, asi como con la reina
Victoria Eugenia. Se entrevisté igualmente con Gil Robles en Lisboa para intentar que este
reorganizara un gran partido de la democracia cristiana, aunque obtuvo una dspera negativa
por parte del que habia sido su discipulo anos atras. Ibidem.

10 Quiz4 se refiera el autor en realidad al curso 1945-46, por lo que dice a continuacién.
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cuanto antes a la Residencia que habia abierto y llevaba funcionando
cinco meses en el nuevo Barrio pesquero de Maliafio, en la ciudad de
Santander. El dia 7 de agosto llegué a Santander. A los pocos meses
don Marcelino Olaechea fue nombrado arzobispo de Valencia...

El tren de mi vida cambi6 de via: no fue ya ni la Escritura, ni la
Historia, ni Roma. Fue don Angel Herrera la nueva via, mi camino ha-
cia Dios. Cudndo, dénde, como y otras muchas circunstancias apare-
cerdn en las anécdotas que pretendo contar.

K3k

Anecdotario de mis 14 afios junto a don Angel Herrera

Nunca se me pasé por la cabeza escribir nada sobre don Angel Herrera.
En una ocasién, un dia, no recuerdo el afo, hacia el 80 o el 82, nos invitd
a comer a Manuel Diez de los Rios y a mi el entonces obispo de Malaga,
Mons. Buxarrais'!, un gran obispo que, tomando la expresién de San
Juan de la Cruz, «a la manera que el sol todo cuanto hace es lucir», asi
todo cuanto hacia Buxarrais era amar y ser bueno. Era muy humano y
muy lleno de Dios. «;Qué querrd el obispo...» Don Manuel me decia:
«José Maria, algo nos va a pedir el obispo cuando “estemos bebidos”».
Era un decir, las comidas de don Ramén Buxarrais eran muy buenas y
muy sobrias. Asi fue ésta. Avanzada la comida, en la que charlamos de
muchas cosas, salté el gato encerrado: «oye, mirad, vengo pensando
desde hace tiempo en una idea y es que se escriba una biografia de don
Angel Herrera. He pensado en vosotros. Porque no hay nadie que lo co-
nozca como lo conocéis vosotros. ;Qué os parece?». Los dos opinamos lo
mismo, que seria muy interesante, pero que, dada la mentalidad que ya
entonces existia, serfa dificil comprender la vida de don Angel Herrera.

11 Ramén Buxarrais Ventura (1929-), fue obispo de Zamora y desde 1973 a 1991, fue obispo de
Malaga, sucediendo a Angel Suquia. Renunci6 al obispado por motivos de salud.
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Creo que don Ramén no se qued6 muy convencido pero como es tan
rebueno, ya no nos hablé del tema, al menos a mi.

Lo que pretendo ahora no es escribir una biografia. Es sencilla-
mente referir una serie de hechos, de escritos, de comentarios en la
vida diaria de don Angel «que yo he vivido» y de los que soy quiza el
Unico que puede testificar hoy. Puedo y quiero. No tengo otro fin sino
el de darlos a conocer ahora, cuando va hacia adelante el proceso de
beatificacion de don Angel Herrera Oria.

K3k

Porque no se trata de una biografia, prescindo de circunstancias de tiem-
po y de lugar, de narraciones, de entornos o de ambientes, de hacer jui-
cios de valor o de aducir argumentos probativos de los hechos que se
narran. Prescindo también de mirar archivos para sacar de ellos algunos
marcos en los que encuadrar las anécdotas. Me limito a narrar hechos 'y
conversaciones de don Angel Herrera, tal cual los he vivido y recuerdo.
No es una narracion exhaustiva. Hay muchos hechos y conversaciones
que no los he vivido. Aunque los conozca, me abstengo de referirlos.

Es f4cil que haya algunas inexactitudes o imprecisiones. Se deben
a mis limitaciones personales. He llegado ya a la edad de oro, o sea la
vejez, en la que una joya de nuestra corona de «ancianos» es la facili-
dad para que el intelecto se quede en blanco.

Me propongo no referir hecho alguno del que no tenga experiencia
personal. Como me propongo también no omitir hecho alguno que
lo haya vivido en mis afios junto a don Angel Herrera, a menos que la
ley sagrada del secreto me lo imponga o que pueda deteriorar el buen
nombre de una persona. Amica veritas, maior amica, caritas‘?. He de
tenerlo muy presente de modo que lo que narre, mejor o peor, lleve
siempre las dos caracteristicas de verdad y caridad.

12 Con esta expresion parafrasea Eguaras la famosa sentencia atribuida a Aristoteles: Amicus
Plato, sed magis amica veritas («Soy amigo de Platén, pero mds amigo de la verdad»),
queriendo decir que es amigo de la verdad pero que al ser mds amigo de la caridad se
abstendra de referir hechos negativos de terceras personas (nota del editor).
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Se ha escrito mucho y muy bien acerca de don Angel Herrera.
Especialmente laudables son los libros de José M2 Garcia Escudero
con sus dos maravillosas obras: Conversaciones sobre Angel Herrera'®
y De Periodista a Cardenal**. En una y otra, a cual mads valiosa, se
subrayan los aspectos de periodista, politico, propagandista de la
Doctrina Social, formador de minorias, etc. También, el de sacerdote,
pero menos, porque vivié su sacerdocio en la penumbra. Algo mas se
habla de su episcopado, pero también se detienen mads en las grandes
obras que realiz6 y otras que intent6. Es terreno en el que no voy a
entrar, como no sea tangencialmente.

Intento seguir, en cambio, la vida humana de don Angel Herrera
desde que yo lo conoci hasta su muerte. Con cierto orden, pero sin en-
cadenarme excesivamente a este. Es 16gico, sin embargo, que ponga un
marco a las narraciones cuando sea preciso, como es légico también
que sitde las narraciones segtn las distintas etapas de mi vida con él.
Como un anticipo ofrezco la siguiente disposicion, mds o menos:

La Residencia Sacerdotal del Barrio pesquero de Santander.
Obispo de Madlaga.
El primer verano del obispo Herrera.
Viaje a Malaga.
Entrada en la Didcesis.
Semblanza personal de don Angel.
Accibén pastoral en Mdlaga (1947-1953).
a) Ano 1947-1953.
b) Afio 1953-1959.
8. ElInstituto Social Le6n XIII.
9. El Concilio Vaticano II.
10. Cardenal de la Iglesia.
11. Enfermedad y muerte.
12. Epilogo sobre el recuerdo y memoria de don Angel.

N e W

13 José Ma Garcia Escudero. Conversaciones sobre Angel Herrera Oria BAC, Madrid 1986.
14 José M2 Garcia Escudero. De periodista a cardenal: vida de Angel Herrera, BAC, Madrid 1998.
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Un temor me salta a la hora de hacer el plano de ruta, a saber: que,
sin remediarlo ni poderlo remediar, aunque lo he de intentar denoda-
damente, pueda dar la impresién de que redacto también mi propia
vida. Perdén, desde ahora, si tal parece. No me lo tengan en cuenta.
Me limitaré a las exigencias del guion. No creo que me traicione mi
vanidad, entre otras cosas porque un viejo como yo no esté para vani-
dades. Pero... homo tamen.

En las manos de don Angel pongo mi trabajo con la firme es-
peranza de que me ayudard a ser objetivo y exacto.

José Maria Eguaras Iriarte
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Capitulo 1

La Residencia Sacerdotal de Maliano

1. La Residencia sacerdotal

1.1. La llegada

Llegué a Santander lanoche del 6 de agosto de 1946. Triste, contrariado.
En la estacion me esperaba Rafael Gonzalez Moralejo'®, sacerdote de
Valencia al que conocia por haber coincidido con él en un cursillo de
Pamplona, organizado por la Accién Catdlica, 1éase Mons. Vizcarra'®,
Tenia suficiente experiencia de la bondad y amistad para conmigo
de Gonzdalez Moralejo. Me quedé sorprendido, muy sorprendido de
su presencia porque no me imaginaba que estaba en Santander. Un
fuerte abrazo con unas palabras de saludo. Unas risotadas de Rafael
y a caminar a la residencia sacerdotal, situada en el barrio pesque-
ro que se habia construido por iniciativa del Instituto Social de La
Marina, presidido a la sazén por el marqués de la Valterra. La residen-
cia estaba situada junto a la orilla de la Bahia de Santander!’. Serian
cerca de las 10 de la noche cuando yo llegué a la casa.

15 Rafael Gonzdlez Moralejo (1918-2004), licenciado en quimicas y doctor en Economia.
Ordenado en 1945 en Valencia, participd en la Escuela Sacerdotal de Maliafio. En 1947 fue
designado subdirector y profesor de la escuela sacerdotal de Malaga y més tarde profesor de
DSI en el Instituto Social Leén XIII. En 1958 es nombrado obispo auxiliar del arzobispo de
Valencia y obispo de Huelva en 1969, renunciando en 1993.

16 Zacarias de Vizcarra y Arana (1879-1963), ordenado en 1906 marché en 1912 a Buenos Aires,
donde permaneci6 25 afios y desde donde se hizo célebre por impulsar el concepto de
«Hispanidad», segin la concepcién de Maeztu. En 1937, de nuevo en Espaia colabora con el
cardenal Goma en la reorganizacion de la Acciéon Catélica Espafiola, de la que fue Consiliario
General y primer consiliario de los Cursillos de Cristiandad. Desde 1947 fue nombrado
obispo auxiliar de Toledo y titular de Ereso.

17 Aunque el P Eguaras no aporta la ubicacién exacta dentro del Barrio Pesquero, se ha podido
averiguar que esta Escuela Sacerdotal y residencia se encontraba cerca de la actual calle
santanderina de «Las Quebrantas», calle que anteriormente se denominé precisamente
«Calle Cardenal Herrera Oria». Concretamente, la Escuela se ubicé en la calle adyacente:



Don Angel se habia retirado ya. Me esperaban mis compaiie-
ros Maximino Romero, Vicente Puchol, a los que conocia, y Manolo
Cosio'® y Jesuis Barranquero'?, a los que no conocia. Habian cenado
ya. La madre superiora de la pequefia comunidad de Mercedarias
de la Caridad, encargadas de servir a la Residencia Sacerdotal®’, M.
Benita Vizcarra®! me puso la cena. Mis amigos se retiraron, excepto
Rafael y Jestis Barranquero que se quedaron conmigo.

Terminada la cena, pasamos unos minutos a la Capilla y me acom-
panaron, después, a la habitacion. Al entrar en ella y abrir el balcén, me
di cuenta de que frente por frente, sin mas separacion que una carrete-
ra estrecha con un pequeno arcén, estaban los enormes depdsitos de
gasolina de CAMPSA. No digo lo que me entrd, pero no me pude dor-
mir de tristeza. Los policias que hacian la vigilancia de los depésitos,
estaban debajo mismo de mi balcon charla que te charla sobre los pro-
blemas de Santander, sobre la politica y sobre todo cuanto les apetecia.
Lo cual no me ayudaba precisamente a conciliar el suefio.

Fernando Montalvo, 1, actual sede de las Hermanas Mercedarias de la Caridad, orden que se
instal6 en el Barrio Pesquero por iniciativa de Angel Herrera. El edificio le fue cedido por la
Delegacion de la Marina. Se reproduce foto del edificio en este libro.

18 Manuel Cossio de las Bércenas, sacerdote residente, natural de Santander, era el capellan de
la Escuela Sacerdotal.

19 Jests Barranquero Orrego, sacerdote santanderino. Coautor del libro Soplos del espiritu:
Comentarios a unas sentencias de un nifio santanderino, Ed. prensa Ultreya, 1958. Fue
profesor de Psicologia Social en las Universidades de Friburgo, Lisboa y Washington y
corresponsal del Ya en varios paises.

20 Segtn el libro de la fundacién de la orden, las monjas llegaron a la residencia el 25 de enero
de 1946 a solicitud de Angel Herrera ante la Madre Superiora de la orden, Maria Aspe. Las
funciones de las monjas, ademads de atender la casa sacerdotal, fueron: cuidado de la capilla
de la residencia e iglesia colindante (hoy del Carmen), direccién de una escuela de nifias y
parvulos, servicios de una clinica cercana y, muy especialmente, cuidado de la poblacién
pesquera. En carta de Angel Herrera a la Superiora sobre sus monjas, afirma: «Cada dia es
mayor el campo que se ofrece a la virtud apostdlica de sus hijas. Anoche se inauguraron
las escuelas nocturnas. Funcionan ya las escuelas diurnas. Practican continuamente la
visita domiciliaria para curar y asistir enfermos. Nuestra Residencia Sacerdotal estd, en fin,
perfectamente asistida y atendida». Carta de Angel Herrera (mediados de 1946 ca.).

21 Benita Vizcarra Ormaechea (1910-1999), natural de en Vizcaya. Fue la primera superiora de
aquella comunidad de Hermanas Mercedarias del Barrio Pesquero, desde el 25.1.1946. Con
anterioridad presto sus servicios en Eibar y Vitoria. Después fue superiora en Madrid, Orfanato
de El Escorial, asi como superiora provincial en Valladolid de 1963 a 1969, Carrién de los
Condes, Moratalaz, Alcald de Henares y la Casa de Espiritualidad de Valladolid, donde pasa los
ultimos anos prestando los servicios mds humildes, siempre con una sonrisa. [Agradezco a la
hermana Felisa de la Hermanas Mercedarias del Barrio Pesquero de Maliafo esta informacion)].
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Me concedieron bula para levantarme a la hora que quisiera. Cuando
bajé a la capilla, sobre las ocho y media de la mafiana, rezaba en ella
don Angel, arrodillado, dando gracias por la celebracion de su misa. Dos
compafieros estaban celebrandola. Después la celebré yo, al tiempo que
otros dos compafieros. Cada uno en distintos Altares. No se permitian
entonces concelebraciones. El saludo a las HH. Mercedarias y el desa-
yuno, por supuesto, me levantaron un poco el d&nimo. Pasé después a la
habitacién de don Angel Herrera para presentarme a él y saludarlo.

1.2. Angel

«;Madre mia, qué impresion..!»

Apenas abri la puerta, se levant6 de la silla al verme entrar; nos sa-
ludamos cortésmente con un apretén de manos y, sentados uno y otro,
comenzamos a charlar. Bueno, jcharlaba €l..! Yo lo miraba sin salir de mi
asombro. Un tipo esbelto, elegante, muy derecho. Seco y delgado. Nariz
grande; pero bien estructurada. Mirada penetrante, muy penetrante.
En su cara, en su gesto, en sus 0jos y en toda su figura un no sé qué...
No acertaba a explicarlo. S6lo sé que me impresioné enormemente. Me
pregunté muy amablemente por mi familia, mis estudios y me habl6
brevemente sobre el plan de vida de la Residencia. De la conversacion
recuerdo Unicamente lo que en mi qued6 grabado: «Mira, José Maria,
aqui somos todos iguales y formamos una familia. Por eso nos habla-
mos todos de td. Hazlo ti también asi» jYa, ya! Nunca jamds pude ha-
blarle de tt. No me salia. Ni pretendi tampoco intentarlo.

Cuando sali de su habitacién, terminada la entrevista, pensaba
para mi coleto: «este cura es un santo». No tardé en confirmarlo.

1.3. Ministerio sacerdotal

El primero y segundo dia de mi estancia en la Residencia los pasé fran-
camente mal, muy mal. El reglamento no escrito, sino determinado por
don Angel Herrera, establecia que cada uno de los sacerdotes tendria una
iglesia en la que ejerceria su ministerio. La vispera de la Asuncién, me
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encomend6 don Angel que fuera al dia siguiente a celebrar la fiesta en «La
Pesquera», barrio de Colindres, muy cerca de Laredo. Habia una iglesia
pequenia en la que celebré Misa y prediqué una breve homilia. Me acordé
mucho de mi pueblo de Lumbier, que en ese dia celebraba a su Patrona.
Mi ausencia qued6 muy compensada por la Celebracion Eucaristica en
La Pesquera. Sin embargo... seguia triste. No lo podia evitar.

Rafael Gonzalez Moralejo fue mi confidente. jQué gran persona! Me
acompafiaba, me ensefiaba y me aconsejaba. Recuerdo que me animé
diciéndome que a él le habia sucedido lo mismo que a mi: el fenémeno
de la tristeza, Y me decia animandome: «Todo cambiard, José Maria».

1.4. Nuevo curso

La segunda quincena de agosto la pasamos de un modo informal, aun-
que nos reuniamos todos los dias para preparar la homilia del domin-
go siguiente. Estaba terminando el curso, que habia comenzado a final
de enero, y durante esa quincena se marcharon Maximino, Vicente y
Rafael. Vinieron, en cambio, Aquilino Sdnchez, de la Di6cesis de Ciudad
Rodrigo y Primitivo Calvo, muy buen amigo mio y compaiiero de estu-
dios en la Universidad de Salamanca, en el Seminario de San Carlos don-
de residiamos él y yo. Continuaron en la Residencia Manolo Cosio y Jests
Barranquero. O sea que cambié tres amigos, muy amigos, que se fueron
y otro amigo, también muy amigo, que vino. jBuen remedio para mi tris-
teza! No acababa de disiparse. Entonces no conocia todavia el texto de
Santo Tomas de Aquino que dice: «es humano que la tristeza toque el co-
razon; pero es vicioso que la tristeza se apodere del corazén». Yo creo que
si no me habia dominado a mi la tristeza, me faltaba muy poco para ello.

1.5. Horario de trabajo y distribucion del tiempo

Comenzo el curso. Una reunion inaugural en la que se aprobd el plan
que don Angel nos propuso. Més o menos el que refiero a continua-
cién, aunque no estoy muy seguro de las horas.
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De 08:30h. a 09:00h. Desayundbamos. Antes, rezdbamos los
Laudes, dedicdbamos un tiempo a la meditacién y celebréba-
mos la Misa individualmente, como entonces estaba preceptua-
do, ayuddndonos unos a otros, incluido don Angel. Se hacfan,
por tanto, dos turnos de Misas, en cada uno de los tres altares
que tenia la capilla. Todos debiamos haber terminado antes de
las 09:00h. Este detalle condicionaba la hora de levantarse. No
estaba fijada. Como tampoco estaba fijado el tiempo de dura-
cion de la oracién personal. Si uno queria hacer una hora de
oracién, pongo por caso en atencién a don Angel Herrera que
era el inico que le daba esa duracidn, tenia que levantarse tem-
prano. Y si uno se tragaba la oracion, lo cual a veces sucedia
porque éramos humanos, se levantaba mas tarde.

De 09:00h. a 12:30h. Estudidbamos para preparar la homilética.
Teniamos una buena biblioteca. Era parte de la de don Angel.
Otra parte la tenia en su casa de Herndn Cortés, 2. El tiempo del
estudio era muy intenso. Se hacia un silencio sepulcral en la casa.
De 12:30h. a 14:00h. Nos reuniamos para intercambiar los re-
sultados del estudio sobre la homilia.

Seguia la comida, a las 14:00h. Lectura incluida, que se hacia pasan-
donos el libro uno a otro a medida que cada cual terminaba su pla-
to. Los domingos y fiestas habldbamos durante las comidas. La co-
mida del mediodia se enmarcaba en el examen particular y letanias,
antes, y la visita al Santisimo después. La cena, con el rezo de las
Visperas y del Rosario, primero, y las Completas después, transcu-
rrido un tiempo de conversacion o recreo entre cenay Completas.
La tarde, como la mafiana. Estudio personal y reunioén para
tratar de «temas sociales» unos dias y del Libro de los Ejercicios
Espirituales de San Ignacio, otros. Después de la comida, tenia-
mos un breve rato de conversacion en el salén y nos retirdbamos
a descansar, el que lo deseaba y por el tiempo que lo deseaba.

Se recomendaba mucho el paseo. Don Angel lo recomend6 vi-
vamente cuando expuso y explicé la distribucion del tiempo.
Me hizo mucha gracia porque dijo, mds o menos. «Bueno: pro-
curad dedicar al paseo tres cuartos de hora y no lo omitdis por-
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que es necesario para la salud. Menos de tres cuartos de hora no
le dediquéis, porque es necesario. Mas de tres cuartos de hora,
tampoco. ;Para qué, sin con tres cuartos de hora es suficiente?
Uno de los compafieros le pregunté muy serio: «Don Angel, ;y
si llueve?», «Pues se toma un paraguas», contesto.

El estudio y la clase ocupaban todo el tiempo después del pa-
seo. Termindbamos la jornada con el examen de conciencia y el
rezo de las Completas, todos unidos en la Capilla.

La noche del jueves al primer viernes de mes, celebrdbamos en
la Capilla un acto Eucaristico a las 02:00h. de la madrugada, en
el que participabamos todos.

Se exceptuaban del horario referido los sdbados a media tarde y
los domingos y fiestas de precepto. En éstos, cada uno predica-
ba su homilia en una Parroquia de Santander, que previamen-
te le habian asignado. En ella dedicdbamos, ademds, un par de
horas los sdbados por la tarde para oir confesiones.

1.6. La formacion

La finalidad que don Angel pretendia en la Residencia del Barrio de
Maliafio de Santander era formativa. En Homilética, en Ejercicios Es-
pirituales y en Cuestiones Sociales. A esa formacion se dedicaban las
reuniones o clases. Por la mafana, a la Homilética; por la tarde, a las
otras materias. Eran muy peculiares las clases; pero muy serias. Espe-
cialmente la de Homilética.

2. Reuniones

2.1. Preparacioén y desarrollo

La reunién para la Homilia tenia como finalidad concreta preparar
en comun el comentario homilético del domingo. A la clase habia de
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llevar cada uno textos de Santos Padres, Te6logos, Escritores ascéticos,
fragmentos pontificios, etc. Cada uno tenia asignado un autor para
copiar de él los textos oportunos respecto de los temas posibles de la
homilia dominical. En la Biblioteca, teniamos las fuentes. Los textos
se presentaban mecanografiados y con una sigla que correspondia al
autor. Se formaba con las vocales del primer apellido. Asi EEA era la
sigla de don Angel; la mia era EUAA... y asi, todos. Cada uno llevaba a
la reunién las copias suficientes para distribuirlas a los companeros.
El desarrollo de la reunién era sencillisimo:
e Recitar de memoria el texto evangélico del domingo; el sébado,
en castellano. Los restantes dias en latin.
¢ Distribuir los textos que cada uno habia preparado y explicarlos
brevemente.
e Exponer el guion de la homilia que habia preparado cada uno.
Guion que era objeto de critica por cada uno de los reunidos.

Tenia su método la reunion: El lunes, se proponia el «objetivo» de la
homilia. El martes, las posibles ideas principales para desarrollarla. El
miércoles, el desarrollo de esas ideas. El jueves, la ampliaciéon y correc-
ciones introducidas. El viernes, el texto ya redactado de la homilia. El
sabado, se leia el texto preparado que seria predicado al dia siguiente.

2.2. La preparacion de la homilia de don Angel

Todos y cada uno de nosotros hacia con toda libertad la critica que le
merecia el trabajo que habia hecho cada uno de los compafieros.

En esas reuniones comencé a admirar a don Angel en un aspecto
insignificante, escondido, pero que manifiesta grandeza. Era ejem-
plar en su modo de proceder: no recuerdo ni un soélo fallo en sus
clases. Preparaba su hoja, que se la pasaba a maquina su secreta-
rio seglar, Ramo6n San Juan®. El lunes, todos vacildbamos en la

22 Se trata de Ramodn San Juan Corrales (1915-1985), taquigrafo y periodista desde 1921 de El Diario
Montariés, diario que lleg6 a dirigir entre 1972 y 1974 y donde previamente fue jefe de informacién
internacional. Trabaj6 como taquigrafo para Reptiblicay Hoja del Lunes en torno a 1936. Fue padre
del también periodista y escritor montafnés José Ramoén San Juan Jiménez. Para una confirmacién
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memorizacién del texto evangélico. El, nunca. Corto o largo el texto,
lo recitaba sin un s6lo fallo®.

Me admiraba su delicadeza en las observaciones que nos hacia.
Habia un compafiero que, al llegar su turno, juntaba las palmas de las
manos, las frotaba, miraba a todos y volviendo su mirada a don Angel
decia: «perdona Angel, no he podido aprender el texto porque...».
Siempre aducia alguna razon. A trancas y barrancas el sébado, mal
que bien, decia el texto castellano. Jamas don Angel le dijo una pala-
bra de correccion. Ni a ninguno del grupo. Eso que habia dias negros.
Quiero decir que ibamos a la reunién de vacio. Don Angel se limitaba
arecitar el texto perfectamente, a explicarnos el guion como un gran
maestro y a deshojar las aplicaciones que contenia, etc. Ahi aparecia
el maestro que estudiaba, asimilaba y exponia. En una palabra: traba-
jaba de verdad la homilia y nos daba un alto ejemplo a todos.

3. Las clases vespertinas

Mejor podrian llamarse reuniones vespertinas. Eran distintas de las
homiléticas. En ellas seguiamos el sistema de leer el texto y hacer des-
pués comentario sobre lo leido.

Un tema estudiado fue la obra de José Larraz titulada La meta de dos
revoluciones. Su autor fue Ministro de Hacienda en uno de los prime-
ros Gobiernos de Franco. Era Propagandista, muy amigo de don Angel
y una gran cabeza, ademds de aficionado al estudio. Me decia un dia:
«don José M3, si algo me apena en la vida es que, calculando con opti-
mismo, a lo sumo me quedan solamente 25 afios “para estudiar’». Fue
un profeta en su obra La meta de dos revoluciones porque la historia le

de su condicion de secretario de Angel Herrera, véase: José Ramon Saiz Fernandez, 75 afios de
Historia de la Asociacion de la Prensa de Cantabria, edicién no venal, 1989, p. 265.

23 En efecto, en sus homilias en Santa Lucia (Santander) o en la Catedral de Madlaga,
Angel Herrera recitaba de memoria el texto evangélico de la liturgia, primero en latin y
posteriormente en castellano, lo cual suponia un cierto «avance litirgico» pues estamos atin
en la liturgia previa al Concilio Vaticano II.
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estd dando la raz6n*. Puedo decirlo porque don Angel, en su comen-
tario, nos subray6 cudl era esa como profecia de Larraz. En el libro se
habla del Capitalismo y del Marxismo, de las caracteristicas de uno y
otro sistema. En nuestras clases don Angel nos daba unas magistrales
ensefianzas sobre la Rerum novarum y la Quadragessimo anno, amén
de otros muchos textos de Le6n XIII y muchos también de Pio XII.

Claro es que en nuestras reuniones se descendia de la teoria a la
vida para analizar la realidad socio-politica de Espana. Yo, que era en-
tonces un «pipiolo» de 24 afios no asimilaba entonces nada, o poco
menos que nada; era muy fuerte el alimento. A pesar de ello, y quizd
por eso, me maravillaba el «saber» de don Angel y su conocimiento
de la realidad social de Espafay de la necesidad de conocer el pensa-
miento social de los papas, que a él le apasionaba.

Otro tema de las reuniones vespertinas fue el estudio de los «ejer-
cicios espirituales» de San Ignacio de Loyola. Los conocia yo porque
tuve la suerte de tener como director espiritual en mi Seminario de
Pamplona al P. Candido Arbeloa® S.J. y porque los «ejercicios espiri-
tuales» que habia hecho durante mis doce afios de Seminario fueron
ignacianos y dirigidos por padres jesuitas.

No conocia yo la técnica. La aprendi en Santander. Maestro: don
Angel Herrera. jCudnto daria yo por tener a mi alcance los directorios,
que don Angel mencionaba en sus explicaciones y los comentarios
a las anotaciones, la eleccion de estado, las reglas para sentir con la
Iglesia, las dos banderas, los tres binarios y las tres maneras de humil-
dad. jQué gran comentario de los Ejercicios podria haber escrito don
Angel si se lo hubiera propuesto!

24 José Larraz Lopez (1904-1973), fue miembro de la ACdP desde 1924 y abogado del Estado.
Fue Ministro de Hacienda y profesor de la primera promocién tanto del CEU, en 1933, asi
como de la Facultad de Ciencias Politicas de la Universidad Complutense. La obra referida
fue escrita en 1946 y es programdtica respecto al pensamiento del autor. En ella critica tanto
la Revolucién Rusa (socialismo), como la Revolucion Francesa (liberalismo), e incide en la
raiz revolucionaria de ambas y por tanto en la crisis deshumanizadora que parte tanto del
socialismo como del liberalismo/capitalismo. Propone como solucién una suerte de tercera
via humanistico-cristiana, que denomina «Humanistica, titulo de su otra obra de referencia,
de 1972. Para un andlisis, véase: Sdnchez Garrido, P. «Larraz: el bien comtn y la coordinacién
de las ciencias sociales» en Larraz, J., Politica social y bien comiin, Elmare, Murcia 2011.

25 Céndido Arbeloa Beramendi (1867-1953), sacerdote jesuita navarro y profesor varios afios
en Cuba. Autor de numerosas obras de espiritualidad y devocién cristiana, como Prdctica de
Ejercicios, o Jesucristo, vida del Cristiano.
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Disfruté mucho, aprendiendo de don Angel a penetrar en la técni-
ca ignaciana de los Ejercicios. Ademads, me penetraron tan hondo sus
explicaciones que yo no sé dirigir Ejercicios como no sean ignacianos.
Como lo digo, aunque me humille.

4. La predicacion y el ministerio

Estas eran dos acciones inseparables de la formacién que se nos daba
en la Residencia. Cada uno de los residentes, incluido don Angel, tenia
asignada unaiglesia en la que predicabay confesaba. El, en Santa Lucia
de Santander. Confesaba durante la mafiana del domingo de 08:30h. a
11:00h., después de celebrar alli su Misa. A las 11:00h. se retiraba a su
casa de Herndn Cortés para preparar la homilia, que predicaba en la
misma Parroquia, los domingos a la una del mediodia. Manolo Cosio
predicaba en la iglesia llamada de la Compaiiia, que nada tenia que
ver con los Jesuitas. Jestis Barranquero, en la misma iglesia también.
Aquilino Sanchez en la iglesia del Cristo, en la que yo prediqué tres o
cuatro domingos antes de comenzar el curso. Primitivo Calvo predica-
ba en la Parroquia de «el Alta»r. A mi se me asign6 para predicar la Misa
de doce de la Parroquia de Santa Lucia, en la que, ademas, confesaba
los sédbados por la tarde y los domingos por la mafiana hasta la hora
de la predicacion. Fue por poco tiempo. Al comenzar el Adviento, don
Angel me mando a la Parroquia de Astillero, a veinte minutos de tren
de Santander. Fue para mi una loteria haber pasado las tardes de séba-
dos y domingos por la mafiana junto a un parroco como el de Astillero,
competentisimo y con una comunidad parroquial llena de vida y de
ilusién: la de San José, tinica que habia entonces. Don Angel seguia
la pista de todos Se informaba de nuestro ministerio. Jamds nos dijo
nada. Al reunirnos en la comida del domingo, haciamos nuestros co-
mentarios. Mas anecdéticos que criticos.

En Santander llamaban poderosamente la atencién las homilias de
don Angel Herrera que predicaba, en la Misa de una en Santa Lucia,
ante un publico que llenaba totalmente la iglesia. La admiracion y
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el elogio de los santanderinos era unanime. El nombre de don Angel
Herrera corria de boca en boca no por su singular personalidad sino
sencillamente por sus homilias y su elocuencia.

Don Angel llegaba a la Residencia para la comida, durante la cual
charldbamos los domingos. El, humildisimo, jamés decia una palabra
que pudiera parecer elogio suyo. No recuerdo habérsela oido nunca.
Y menos para elogiar sus sermones o ponderar la masa de gente que
llenaba la iglesia. Jamads.

5. Vida austera

La vida en la Residencia era austera. Prudentemente austera y no
inhumana, ni mucho menos. La vida de don Angel en la Residencia
era en todo igual que la nuestra. Salvo en la hora de levantarse y
acostarse. Era el primero en levantarse y el primero también en re-
tirarse y acostarse.

Nuestra vida era sobria y severa. También disciplinada y no exenta
de sacrificios. No teniamos aparato de radio. Ni tampoco la ofamos.
Entonces no habia transistores. Tampoco teniamos teléfono. Se lo
pedimos a don Angel pero nos dijo que no era necesario y, ademas,
quitaba mucho tiempo. Asi que, si tenfamos que telefonear a alguien,
saliamos a un almacén de carb6n, situado a unos ciento ochenta me-
tros de la Residencia. Se perdia tiempo, es verdad. Sucedia en cambio,
que no saliamos ni llamdbamos. Si nos llamaban a nosotros, el jefe
del almacén, hombre corpulento y més bueno que corpulento, daba
el encargo a cualquiera de las personas que aparecia por el almacén.

Por supuesto, que no habia ninguna sala de juego, ni mesa de nai-
pes. Unicamente, una salita que llamabamos de recreacién porque
era el lugar de conversacion y expansiéon. No hay que olvidar que du-
rante las comidas no se conversaba. En la salita, charldbamos de todo.

La comida era sobria; pero francamente buena, abundante y sana.
No habia distincién alguna en los comensales. Al mediodia, generalmen-
te comiamos carne y buena carne después de un plato de legumbres, de
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verdura o de arroz. En la cena, tomabamos primero un caldo o una verdura
y después pescado. Riquisimo, puesto que los pescadores del Barrio nos lo
facilitaban, pagando religiosamente como es légico. Lo traian del barco di-
rectamente a la Residencia. Recuerdo mucho, sin que se me pueda olvidar,
el bonito. Era una maravilla. Como maravilla erala cocinera, una Hermana
navarra, pobre y sencilla, de la Comunidad. Ni café, ni manzanilla, ni té.
Nada de licores, tampoco. Agua, si. Vino también, el que lo deseaba.

A la mesa, don Angel no se distinguia absolutamente en nada,
como no fuera el sentarse en la cabecera, a modo de presidente. jQué
menos! Igual a todos. Sobrio y austero, como ninguno. Leia, cuando le
correspondia, como cada uno de nosotros.

6. Apostolado

Hay que distinguir en este apartado el apostolado de don Angel
Herrera y el nuestro, el de los sacerdotes residentes.
Se reducia al ministerio. Cada uno en la iglesia que se le habia asigna-
do, segin se ha dicho. A las veces, alguno admitia el compromiso de
dar una que otra conferencia. En Cuaresma, teniamos un ministerio
especial para completar la formacién que recibiamos en la Residencia.
A este pobre cura le mandaron a dar una Mision en el pueblecito de
Siones, en el valle de Mena. All4 que me fui, el dia y la hora que don Angel
me indic6. Me encontré, al llegar que nadie habia comunicado nada dela
Mision. Por tanto, nadie habia sido convocado. De acuerdo con el parro-
co decidi6 éste que lo mejor era que me volviera a Santander. Y me volvi.
Al dia siguiente don Angel me invité a dar una tanda de Ejercicios
en la Casa de las Esclavas (creo que eran), situada en la Carretera que
baja del Alto de Miranda al Sardinero. Asi, de pronto, con s6lo los
comentarios que habiamos hecho del Libro de los Ejercicios de San
Ignacio, la cosa fue para mi un poco dificil. Recuerdo que el primer
dia, estaba yo mas frio que un témpano. Todo lo que decia me parecia
que era sembrar sobre el camino. Al terminar el primer dia, después de
la cena y antes de salir de la casa para mi Residencia, vinieron a hablar
conmigo dos de las ejercitantes (la tanda era de sefioritas, empleadas
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en oficinas). Sali de la casa esa noche contentisimo porque tenia el
convencimiento de que lo dicho habia llegado a las ejercitantes y sen-
ti las maravillas que hace el Sefior. Esta impresién fue afianzando-
se en mi a medida que pasaban los dias. Terminé los Ejercicios feliz,
muy feliz. Una experiencia inolvidable. Nunca pensé que las platicas
y meditaciones que yo exponia casi temblando, pudieran producir el
fruto que se manifesto6 al final. No cabia de gozo. Si fuera hoy, hubiera
cantado en silencio el «proclama mi alma la grandeza del Sefior...». Es
facil que entonces no se me hubiera ocurrido. No lo recuerdo. Pero
temo que me hubiera contentado con mi satisfacciéon y no me hubie-
ra acordado del Padre del que nos viene todo bien. Asi era yo.

El parroco de Astillero me encarg6 que predicara un Novenario a
San José (en plena Cuaresma) con temas de misiones. No se me ol-
vidara jamds el gentio que llenaba la iglesia y la atencién con que
seguia los sermones que yo pronunciaba, tan confundido que hasta
me temblaban las piernas mientras hablaba de pie en el pulpito. La
Comunioén del pueblo el dia de San José fue para mi inenarrable. En
la Semana Santa, de nuevo el parroco de Astillero me vincul6 a los
sermones propios del Jueves yViernes Santo. Fueron también para mi
una gran gozada, como entonces se decia.

Algo parecido, mds o menos, creo yo que les sucedi6 a todos
mis companeros, a juzgar por los comentarios que teniamos en
la Residencia en torno a este tema del ministerio de la Cuaresma.
Terminé la Cuaresma y volvimos a la vida normal, la de cada dia. La
de antes de la Cuaresma.

6.1. Apostolado de don Angel Herrera

Don Angel continué, mds o menos (mds bien mas que menos) el
apostolado que habitualmente realizaba en Santander, ademas de la
homilia dominical a la que antes me he referido.

Al apostolado social dedicaba don Angel la tarde de los sabados,
aunque durante la semana despachaba diariamente con su secretario
los asuntos sociales que él llevaba entre manos.
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Me consta que tenia una gran preocupacion, extraordinaria, por
la construccion de la Escuela de Aprendices de Santander. Sin duda
que era su principal objetivo social en su apostolado. Colaboraban
con él, entre otros, José Maria Jado y Fernando Pereda?®, dos grandes
empresarios santanderinos, muy cristianos y excelentes colabora-
dores de don Angel. También colaboré singularmente José Tocino?’,
abogado, que era una especie de Gerente de la Escuela, cuya cons-
truccién se preparaba.

Los sabados por la tarde, después de un breve descanso, toma-
ba don Angel su cartera y paso a paso, muy erguido, con la cabeza
ligeramente inclinada y como si fuera rezando, caminaba desde la
Residencia del Barrio Pesquero hasta la C/Hernén Cortes, n° 2, piso
4°, donde tenia su domicilio. En él despachaba los asuntos referentes
ala Escuela.

6.1.1. Formacién de minorias

Los sdbados por la tarde se reunia también con un grupo de jévenes de
Santander. No es posible recordar todos los nombres de los que partici-
paron. Cito los que recuerdo y conozco: Alfonso Osorio®®, Eduardo Ca-
rriles?®, Eduardo Obregén®, José Tocino, etc. Posteriormente se adhi-
ri6 a ellos Julidn Gomez del Castillo®! al que enseguida me referiré. Era
una minoria que se habia formado antes de ser abierta la Residencia

26 Se refiere al abogado del Estado, José Maria Jado Canales, fallecido en 1972, y al empresario
armador Fernando Pereda Aparicio (1904-1997); empresarios en los que Angel Herrera se
apoyo para diversos proyectos sociales en Santander.

27 José Tocino Lépez. Catedratico y directivo de la Escuela de Peritos Industriales, abogado y autor
de Apuntes para una historia industrial de Cantabria. Padre de la ex ministra Isabel Tocino. Fue
un estrecho colaborador de Angel Herrera en diversas iniciativas sociales. Fallece en 1993.

28 Alfonso Osorio Garcia (1923-2018). Abogado del Estado, llegaria a ser ministro de la
presidencia y vicepresidente del Gobierno de Adolfo Sudrez durante la Transicién espafiola.
Miembro de la ACdP y gran admirador de la figura de Angel Herrera Oria.

29 Eduardo Carriles Galarraga (1923- ) abogado y Ministro de Hacienda en 1976. Miembro del
Grupo Técito, durante la Transicién. Fue Vicepresidente de la ACdP.

30 Fue Catedrdtico de Instituto, fundador y Secretario General del Partido Regionalista de
Cantabria (1978); concejal, diputado y Presidente del Parlamento de Cantabria.

31 Julidn Gémez del Castillo (1924-2006). En su juventud fue obrero de la empresa Nueva
Montaiia, futuro director de la HOAC y amigo de Guillermo Rovirosa, militante catélico
socialista y fundador del Movimiento Cultural Cristiano.
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Sacerdotal y nada tenia que ver con ella. Tenia por fin el andlisis y es-
tudio de los problemas sociales y politicos a la luz de la Doctrina de los
Papas. Conviene no olvidar que lo que refiero sucedi6 el curso 1946-
1947. La politica en Espafia comenzaba a hervir. Sobre todo en la san-
gre joven con vocacion publica y politico-social. En las reuniones se
trataba especialmente de los problemas que se vivian en Espafia. No
puedo referir nada de esto porque no asisti a ninguna reunion. Ahi es-
tan los nombres que hablan por si solos.

Destaco, sin embargo, a Julidn Gémez del Castillo, que era un obre-
ro de la Empresa Nueva Montafia. Ademas de asistir a las reuniones
citadas, él reuni6é un pufiado de obreros que venian a la Residencia de
Maliafio para dialogar con don Angel y que tenia (el grupo) una gran
preocupacion por crear una Escuela Social Obrera, que lleg6 a abrir-
se, de una forma informal, pero que no prospero.

Julidn Gémez del Castillo era un obrero fuera de serie, al que yo traté
algo. «D. José M2, —-me decia—, no tengo mas remedio que dedicar la noche
a estudiar porque durante el dia tengo que trabajar y quiero prepararme
bien para trabajar en el campo obrero. Hoy me he acostado a las cinco de
la madrugada». Tenia que estar en su trabajo a las ocho de la manana.

Don Angel, que sabia conocer bien al hombre, lo estimé mucho y
lo consider6 siempre como un lider obrero del que se podia esperar
también mucho.

Pasados varios aflos me lo encontré un dia en Madrid, adonde se
habia trasladado para trabajar y al mismo tiempo para seguir en la li-
nea del Apostolado Obrero. Me invité a comer con estas palabras: «Mi
mujer y yo queremos que venga Vd. un dia a compartir con nosotros un
pedazo de pan al mediodia». {Vaya tipo majo! Noble y sincero, ademas.

Con él venian a la Escuela Jestis Hurtado®, otro obrero de Nueva
Montafia. Buenisimo, también. Dios lo llamé para sacerdote y ha tra-
bajado mucho y bien en la Didcesis de Santander. Y otros cuyo nom-
bre no recuerdo, de Santander y de Astillero, con los que traté mucho.

32 Jests Hurtado Cubillas, (1920-2011). Naci6 en Santander y estudié Teologia en la Universidad
Gregoriana. Ordenado sacerdote en 1954. Capellan de la sidertirgica «Nueva Montana
Quijano» en Sevilla. De regreso en Santander fue Secretario General técnico del Obispado
(1965) y de la Vicaria General de Pastoral del Obispado (1968). Fue adscrito a la parroquia de
La Anunciacién en 1974 y jubilado en 1999.
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6.1.2.Con los presos

Otra minoria existia a la sazén en Santander. Mucho mdas numerosa
que las mencionadas. Pero no menos importante para don Angel: la
de los presos. Una vez por semana, mds o menos, dedicaba un buen
rato de la tarde a visitar la Prisién de Santander, ubicada en «El Alta.
Habia en ella una mujer singular, llamada, si mal no recuerdo, Araceli.
No entre los reclusos sino entre las monjas que les atendian, miembros de
la Congregacion Religiosa de Mercedarias de la Caridad. La madre Araceli
era la Superiora de una pequefia comunidad que atendia la prision®.
Don Angel ponderaba la accion caritativa y social de la Comunidad,
destacando siempre a la Superiora. Ella le preparaba entrevistas indivi-
duales con los presos, le informaba acerca de ellos, de las necesidades y
problemas que le confiaban, comprometia a don Angel para que buscara
soluciones... Don Angel estaba encantado con este apostolado y ponde-
raba elogiosamente la accién apostdlicay social realizada por M. Araceli.
Es emotiva una anécdota que el propio don Angel nos refiri6 en la
Residencia. Le dijo un dia la Madre de la Prisién que un recluso, con-
denado a muerte, se hallaba en actitud impenitente. Se lo refirié a
don Angel afiadiendo que habia conseguido saber de qué pueblo era
el recluso y ademaés habia conseguido una estampa con la Imagen del
Crucificado que presidia el Altar de la Parroquia del mismo. Narraba
don Angel emocionadamente el encuentro que tuvo con dicho recluso:

Me recibid serio y con indiferencia. Me cont6, después de mucho rogar, cuél era
su pueblo y poco més, a saber: que de nifio fue a la iglesia pero que no queria
saber nada de ella. Traté de convencerle, hablandole nuevamente de la Virgen y
de Jesucristo. Escuchaba el amigo con cara seria y disgustada. Saqué entonces
de mi cartera la estampita que habia recibido de la M. Superiora y se la di. La
mird, me miré y ech6 un grito con lagrimas en los ojos: «;Mi madre! jEl Cristo de
mi pueblo!». Y nos pusimos a hablar del «Cristo de su pueblo». Termind lloran-
do y confesando. Le di después la Comunién y me marché Al dia siguiente me

33 Muy probablemente se refiera a la hermana M2 Araceli Garcia Armenddriz (1887-1971),
natural de Navarra. Fue la primera superiora de la Comunidad de la Prisién de Santander
(desde 20.10.1938). Anteriormente estuvo prestando sus servicios caritativos en Granada,
Tarancén, y Estibaliz. Los tltimos afios vivi6 en la Casa Hospital de las Mercedarias en Egea
de los Caballeros, donde falleci6. (Agradezco esta informacion a la hermana Felisa, de las
Hermanas Mercedarias de la Caridad del Barrio Pesquero de Santander).
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llamé la Madre y me dijo: «Don Angel, esta madrugada han ejecutado a X... Ha
muerto con la estampita del Cristo en su mano y lleno de paz».

No sé mas del apostolado de don Angel en la prision. Mejor dicho, sé
lo principal, a saber: que gozaba mucho con ese ministerio por los frutos
que producia en una tierra que, siendo de junto al «camino», se trans-
formaba de pronto en «tierra buena» y daba un fruto del ciento por uno.

6.1.3. Los pescadores

Los pescadores que habian ocupado las viviendas del barrio procedian
de unas viviendas muy pobres, que estaban en torno al llamado «Puerto
chico» de Santander y dispersos en distintos barrios de la ciudad.

La residencia se abri6 en el barrio y para el barrio pesquero. Dis-
taba de él unos cien metros. A la misma distancia y frente a nuestra
Residencia se habia edificado una iglesia y unas escuelas. Don Ma-
nuel Cosio®*, sacerdote residente con nosotros, natural de Santander,
era el Capelldn. Una Hermana de la comunidad que atendia la Resi-
dencia, era la Maestra. Cada uno en su campo, ambos cuidaban de la
formacion humana, cultural y religiosa de los nifios y nifias del barrio.

Se celebraba Misa los domingos y fiestas de precepto. Acudian a
ella los ninos y nifias. Alguna que otra persona mayor. Muy pocas.
Don Angel se preocupaba del trabajo apostélico en el Barrio y alguna
que otra vez reunion a los pescadores.

De la formacién de los pescadores da idea la reunién primera (o
una de las primeras) que los pescadores tuvieron con don Angel en
nuestra Residencia. Le comunicaron que habian acordado ir a Misa
los domingos pero con dos condiciones: «una, que la Misa fuera por
la tarde. La otra: que no durara més de un cuarto de hora».

Comentando, después esto con nosotros, decia don Angel: «No
les falta razén al pedir la Misa por la tarde. Hemos de pensar que si
las Misas fueran a la misma hora que los cines acudiria mucha mas

34 Se refiere probablemente a Manuel Cosio de las Barcenas, sacerdote de Santander, titular de la
parroquia de La Anunciacién y del colegio anejo. Fue colaborador de Manuel Aparici en Accién
Catélica durante la Guerra. Sacerdote de vocacién tardia coincidi6 en el Seminario de Madrid en
1939 con otras vocaciones tardias como Manuel Garcia Morente, Vicente Puchol, o Miguel Benzo.
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gente de la que acude». El tiempo le dio la razon. Hacia el afio 1956,
Pio XII aprobd las Misas vespertinas y modific6 el ayuno eucaristico.
Asi comenz0 el apostolado con los pescadores que fue incremen-
tdndose poco a poco. La iglesia que entonces se construyo6 es desde
hace muchos afios una Parroquia, aunque no solamente para el ba-
rrio pesquero sino para las familias que se han domiciliado en las
viviendas, que llenan ahora el entorno y que son numerosas®°.

Don Angel, una vez que tomé posesién de la Diécesis de Malaga, no
mantuvo relacién alguna con el barrio. Como tampoco la mantuvo con
los otros grupos que atendia en su apostolado de Santander, salvo la
Escuela de Aprendices, por la que sigui6 interesdndose desde Malaga.

7. La vida interior

Lo mds importante, he dejado para el final: la vida interior en la or-
ganizacion y funcionamiento de la Residencia. Se ha dado cuenta de
ellos al referir la distribucién del tiempo en la Casa. Generalmente, to-
dos los residentes fuimos constantes en la participacion. No recuerdo
yo que tuviéramos dias especiales de «retiro mensual». Todos los dias
eran, en cierto modo, de retiro porque viviamos un clima espiritual.

En esto, don Angel nos ganaba por goleada. Lo que mds llamé mi
atencion durante la estancia en Maliafio fue la piedad, del todo singular,
singularisima de don Angel Herrera. El dirigia los actos. Me maravillaba
su postura, casi siempre de rodillas, la uncién con que rezaba el Rosario,
la Estacion al Santisimo, el modo de celebrar la Misa... Era el primero en
entrar en la Capilla, al comenzar la jornaday el tltimo en salir de ella por
la noche, aunque fuera después el primero en retirarse a descansar por-
que los demds tenifamos un rato de tertulia en el saloncito.

Era habitual en él una practica piadosa que me impresiond. Fue la
primera noche de mi estancia en la Residencia. A medianoche of un
ruido extrafio. Algo asi como una sirena pequefia muy suave o como el
chirrido de una puerta que se abre y se cierra. No le di importancia. Y la

35 Sereferird ala parroquia de Ntra. Sefiora del Carmen, situada en la calle paralela a Las Quebrantas.
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segunda noche, igual. El mismo ruido. Y la tercera y... Ya no pude mas.
Comuniqué alos compafieros y se echaron a reir diciendo: «jes la dinamo
de don Angel, que baja a la Capilla a media noche para hacer una hora
de oracién!». Efectivamente, don Angel tenia una linternita y al apretar el
botén de la dinamo se producia el «ruidillo» misterioso. Una hora entera
pasaba arrodillado en la tarima del Altar, frente por frente del Sagrario.

Lanoche del jueves al primer viernes de mes, segtin el Reglamento, nos
levantdbamos para orar durante una hora, como acto de adoracién y re-
paracion al Sefior. Nos situdbamos de rodillas en torno al Altar. Se abria
el Sagrario mientras se cantaba el Pange lingua. Rezdbamos después los
Misterios dolorosos del Rosario que dirigia don Angel. El mismo leia los
textos evangélicos referentes a dichos Misterios. Después de unos ocho
o nueve minutos de silencio, rezdbamos el Padre nuestro y la decena de
Avemarias con el Gloria. Finalmente, la Letania Lauretana y la Bendicion
con el Santisimo. Total: sesenta minutos. Los calculaba don Angel matema-
ticamente. Por cierto que un dia ocurri6 algo muy singular. Generalmente,
era yo el que entonaba el Tantum ergo, al final; como entonaba el Pange
lingua al comienzo. Una noche, no sé qué me paso, me distraje y no ento-
né. Don Angel, ni corto ni perezoso, entoné el Tantum ergo de tal manera
que aquello no era ni llano ni gregoriano. Fue «herreriano». Nos pegamos
todos una gran carcajada, sin poderlo remediar. Creo que el Sefior expues-
to en el Copdn, se habria reido también. Todo se enmendé rapidamente.

No hace falta decir que en esas noches de oracién, no se quebraba
un 4pice el silencio. He ahi un rasgo de la personalidad espiritual de don
Angel. Asombra, sobre todo, que la oracién de media noche era ya prac-
tica habitual en él. No sé exactamente desde cudndo. Pero creo tener
fundamento para pensar que hacia esa oracién nocturna por lo menos
desde que cant6 su Primera Misa.

Mids asombra todavia la razén que sustentaba esa practica: imitar
a Jesucristo que oraba en la noche y practicar una oracién que, me
decia él, «llega mdas derechamente al Coraz6n de Jesucriston.

Creo que nadie podrd extrafarse de que tuviera yo, pobre de mi, la
impresién de que don Angel era un santo. Lo testifico sencillamente.
Yo, insignificante, que lo he vivido. De lejos, claro, porque, aunque me
avergiience decirlo, nunca le acompafié yo en esa praxis diaria.
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8. Humanisimo

Era un santo. Ademas, y por eso, era humanisimo. Me acuerdo de Santa
Teresa de Jesus que, segin dice un bidgrafo agustino, «es, sin género de
duda, una de las almas mds generosas y simpdticas que han descendi-
do a este mundo si se atiende al cardcter eminentemente humano de su
vida que, por otra parte, era toda de Dios, estaba totalmente henchida de
Diosy consagrada por entero al servicio de Dios». Algo asi puede decirse
de don Angel Herrera. Tres datos quiero referir que son, a mi juicio, signo
de la delicadeza y bondad humanas, expresion de toda vida santa.

Cierta vez tuvimos invitado a una comida, en la Residencia sacer-
dotal, al Sr. Comandante de Marina de Santander. Una de las primeras
autoridades. Excepcionalmente, tomamos un aperitivo en una peque-
fia sala de visitas, con ventanas a la calle. Con él vinieron dos Oficiales
de la Armada Espafiola. El aperitivo, normal. Unos canapés y unas be-
bidas. Me di cuenta de que el Sr. Comandante de Marina se acercé a
la ventana y tir6 a la calle un poco de liquido que tenia en el vaso para
verter en €l otra bebida. Pensé para mis adentros que aquello era una
groseria. Pero me doy cuenta de que, inmediatamente, don Angel toma
su vaso medio lleno y tira también el liquido por la ventana. jMe que-
dé...! Pero, al recordarlo, pienso que fue un gran detalle humano.

En otra ocasién, me entro el capricho de hacer un viaje maritimo
de Santander a San Sebastidn. Mensualmente iba a Pamplona a dar
un Retiro en Villa Teresita. El viaje lo hacia en ferrocarril de via es-
trecha hasta Bilbao y en autobis de Bilbao a Pamplona. Una vez, sin
embargo, saqué el billete en barco de Santander a Pasajes para tomar
después el autobtis San Sebastidan-Pamplona.

El dia de mi viaje amaneci6é con un viento sur huracanado. Me eché a
temblar mucho mas que temblaban los cristales de nuestras ventanas de
la residencia. El viento sur cuando sopla fuerte en Santander es «formida-
ble», 0 sea: que causa pavor. Si no se experimenta, es dificil comprenderlo.

Tenia esperanza de que, a lo largo del dia, el viento amainara un poco.
Fue todo lo contrario. La olas de la Bahia se levantaban furiosas ocho o diez
metros por lo menos. Yo, muerto de miedo. Se lo manifesté a don Angel y
fue tan bueno que se brind6 a acompanarme al barco. Y alli nos fuimos.
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Al llegar, el mar estaba mds embravecido que en ningin momento
del dia. Las olas que lanzaba se levantaban mucho mas altas que los
vapores atracados en el puerto. Era tal mi miedo que manifesté a don
Angel que no me atrevia a embarcar. Pero jtampoco queria pasar por
un cobarde!

Don Angel me decia: «No tengas miedo; yo te presentaré al capi-
tan». Llegamos al Barco. No sé cdmo no me cai de las escaleras al su-
bir a cubierta. Mds que yo, subié mi miedo. Don Angel, en Santander
era una gran figura, muy conocida de todos. El capitan del barco reci-
bi6 inmediatamente a don Angel con alegria y afecto. Me presenté y le
habl6 de mi miedo. El capitan bromeaba conmigo y me dijo: «Padre...
sea Vd. valiente. Eche Vd. un albur». Nunca, en la vida, habia oido ta-
les palabras. Me imaginé que era igual a «eche Vd. una cana al aire». Y
con gusto la hubiera echado. Pero no era una «cana», sino que era mi
persona. Le eché valor al caso, le miré a don Angel, que no me decia
nada, y le dije: «mi capitdan: perdoneme; pero no me atrevo. Otra vez
serd. Hoy quiero anular mi pasaje». Aqui intervino don Angel, se puso
a mi favor y arreglé todo para que no hiciera el viaje y me devolvieron,
incluso, el dinero.

Muy avergonzado de mi cobardia, bajamos las escaleras del barco
y regresamos a la residencia sin que nos llevara el viento. Todo pudo
suceder aquella horrible noche. Yo tranquilo en mi cama pensé mu-
cho. jQué bueno, qué sencillo, qué gran amigo era don Angel!

El tercero va también de cobardia. Habia pasado una noche «dra-
coniana» con un fuertisimo dolor de vientre. Amaneci, incapaz. No
me pude levantar. Don Angel pidi6 hora a un médico especialista. El
dia lo pasé con muy fuerte dolor. Llegé la hora de ir a la consulta y
él quiso acompanarme personalmente, aunque traté de convencerle
que no lo hiciera. Me acompaf. Sali de casa con dolor. Y, al llegar a
la consulta, tuve que decirle a don Angel: «se me ha pasado el dolor».

Le referi mi breve historia al especialista. Me hizo las oportunas
exploraciones preguntdndome si me dolia y escuchando mi negativa,
terminé diciendo: «no encuentro ningtn sintoma. No le receto medi-
cina alguna, inicamente que si le vuelve el dolor, venga Vd. enseguida
para reconocerlo mientras tiene dolor».
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Nunca mas he vuelto a tener un dolor intestinal como aquél. Pero en
mi ha quedado muy vivo el recuerdo de la singular bondad y delicadeza
de don Angel acompafidndome al especialista. jComo un padre!
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Capitulo 2
Obispo de Malaga

1. Nombramiento

Recuerdo que alguna vez, bromeando, comentdbamos que a don
Angel iban a nombrarlo obispo de Bilbao. No en su presencia, por su-
puesto; le tenfamos todos un gran respeto, aunque se le tuteara.

El lunes, aparecié en la «Hoja Oficial» de Santander, el nombra-
miento de don Angel Herrera Oria como obispo de Malaga. Don Angel
no estaba ese dia con nosotros. Habia marchado a Madrid y regres6
en el Expreso Madrid-Santander a los ocho dias, mas o menos, de la
publicacién de su nombramiento. El dia de su llegada no hubo clase.
Tampoco la hubo, al menos formal, los dias anteriores, desde la publi-
cacion de su nombramiento.

El dia que vino se nos puso una comida especial en honor del nue-
vo obispo, charlamos durante ella y tomamos café con una copita.
jAlegria, vaya! Las monjas que nos asistian hicieron también fiesta,
como nosotros. El rato de recreo, siguiente a la comida, fue més o me-
nos como siempre. Nos retiramos a descansar, un poco mas tarde.

1.1. Secretario Particular

Al llegar al pasillo de habitaciones, me dijo don Angel: «Quiero ha-
blar contigo, José M2. Ven a mi habitacién, mafana, a las diez».
Puntualisimo, llamaba al dia siguiente a la puerta de su habitacion.
Entre las cosas que aprendi en Santander estaba la relacién don
Angel-reloj. No por otra cosa, sino porque a través del reloj se mani-
festaba para él la voluntad de Dios. Me recibi6 y me dijo: «Si te parece
vamos a pasear y hablamos». jCosa rarisima! No recuerdo que hubiera
salido nunca a pasear durante el afio. Bueno, €l salia, como todos, a



darse un paseo diario; pero en solitario. Al llegar a la orilla del mar iba
yo con lamosca detras de la oreja: jqué querra decirme don Angel con
tanta solemnidad! Porque, como solemne, el mar es fuera de serie. Va
y me dice: «Oye, José Maria, jquieres venir conmigo a Malaga como
secretario particular?». {Jamds habia pasado por mi mente semejante
tema! Es mas, durante los dias de la ausencia de don Angel, cuando
aparecid su nombramiento, habia recibido carta del nuevo obispo de
Pamplona, don Enrique Delgado G6mez®, diciendo que regresara
cuanto antes a la didcesis porque me habia dado un destino en ella. Al
momento contesté a mi obispo diciendo que con sumo gusto regre-
saria inmediatamente. Le rogaba, sin embargo, que me dejara hasta
principios de junio, final del curso. Cuando esto escribi no habia sido
todavia publicado el nombramiento de don Angel.

Fue, por tanto, muy sencillo para mi contestar a la pregunta que
me habia hecho don Angel «Lo siento mucho; pero no puedo acep-
tar porque me ha reclamado ya mi sefior obispo». Y estall6 el para mi
«bombazo». Me contest6: «<He hablado ya con tu obispo y se lo he pe-
dido. Me ha dicho que no tiene inconveniente en dejarte venir conmi-
go; pero solamente para un afio». Y sigui6 diciendo don Angel «ahora
que, en estas cosas, generalmente los obispos son condescendientes
yno es facil que tu obispo te retire pasado el afo si ahora ha aceptado
mi peticién». Asi fue, en efecto.

«Bueno, -me dijo don Angel- entonces, encargate ti de preparar
todo lo referente a mi consagracién». jMamma, la que me entr6! No
tenia ni idea de lo que era una consagracién episcopal, como tam-
poco de la vestimenta, insignia, libros litargicos, etc., que un obispo
necesitaba. Asi que aquella tarde fui al obispado de Santander, con-
versé un rato muy largo con el secretario particular de Mons. Eguino

36 Enrique Delgado Gomez (1888-1978), procedente de una familia pacense de labradores,
curso filosofia y teologia en el seminario de Badajoz, donde seria profesor, y posteriormente
en la Gregoriana de Roma. Ordenado en 1912, fue nombrado vicario general de Badajoz.
En 1943, fue nombrado obispo de Almeria en 1943 y el 26 de octubre de 1946, obispo de
Pamplona, sustituyendo a Marcelino Olaechea; asi como primer arzobispo de Pamplona en
1956, al elevarse Pamplona a la categoria de Archididcesis. Se retiré en 1968, permaneciendo
en Pamplona hasta su muerte.
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Trecu®’, obispo de la Didcesis, y comencé a carburar: Estuve en con-
tacto continuo con el Capelldn del sefior obispo de Santander, acudi
ademds a dos amigos que habian sido capellanes con el sefior obispo
de Pamplona. Y asi, llamé a Jaulén para lo de los capisayos, a Suiler,
para lo de las insignias pontificales, etc.

Todo lo referente al protocolo (invitaciones, montaje de la oficina,
regalos, etc.) lo encomendo a su secretario en Santander, Ramo6n San
Juan y a José Tocino, los cuales fueron resolviendo todos los asuntos
que han de tenerse en cuenta en una consagracion episcopal; como
son, por ejemplo, los invitados, los tarjetones de invitacion, etc. Don
Angel, tranquilo, imperturbable, feliz. Y mucha capilla; muchas rodi-
llas. Seguia sin embargo todo a través de los despachos diarios.

Para més agilidad en el funcionamiento, abandoné su habitacién
en la residencia del barrio pesquero y pasé a su casa en la C/Hernan
Cortés, 2, piso 4°. En ella mont6 la que podriamos llamar «secretaria de
la consagracién». Todos trabajamos a tope en ella. El con su horario de
cada dia, sobrio como siempre en recibir visitas. Practico el consejo de
la Reina Isabel la Catdlica al Cardenal Cisneros: «Elegir bien las perso-
nas y después fiarse bravamente de ellas». Lo repetia frecuentemente
durante su servicio episcopal y lo practic6 desde antes de comenzarlo.
Se fiaba plenamente; pero él... estaba al tanto de todo.

Fue necesario pensar en el blasén con las armas y el lema. Para
lema eligio6 la frase de los Hechos de los Apoéstoles: Orationi et Verbo
Dei. Lo explicaba el propio don Angel diciendo: «He elegido ese lema
porque son los dos campos principales de la acciéon de un obispo:
la oracién y la Palabra de Dios». Como los Apéstoles, el obispo tie-
ne que dedicarse a una y otra. Fue verdad. Testigo soy y lo proclamo
abiertamente que nada ni nadie antepuso don Angel a la oracién y a
la Palabra de Dios, segtin se comprobara por algunas anécdotas que
mads adelante se referirdn.

37 José Eguino Trecu, (1880-1961), fue ordenado sacerdote en 1906. Doctor en Teologia (1903)
y en Derecho (1906) por la Universidad Pontificia de Comillas. Coadjutor en Itziar y San
Vicente de San Sebastidn; parroco de Irtin (1917-1928). obispo de Santander desde 1928.
Fue encarcelado durante la Guerra Civil, pero, una vez liberado, regres6 a Santander en
septiembre de 1937. Fue un obispo conciliador al acabar la contienda y se le conocié como el
«obispo bueno», titulo de una biografia a él dedicada por Juan Rey S.J.
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2. La enfermedad

A lo largo del curso, me quedé muy claro que don Angel tenia una
salud de hierro. Ni un catarro, ni una fiebre, ni un dia de cama. Nada.
Diez o doce dias antes de la fecha fijada para la consagracion (30 de
junio) cay6 enfermo con una fiebre muy alta que le obligé a guardar
cama. ;Causa? Una fuerte inflamaci6n de la rodilla derecha, produci-
da por una fistula que se habia infectado.

Faltaban pocos dias para su consagracion. Cundi6 la alarma en todos
por el temor de que no pudiera realizarse en la fecha fijada. Don Angel
era el més preocupado, aunque externamente reflejara serenidad y paz.
El doctor era optimista. Aconsejé no tomar decision alguna sobre su
consagracién y mantener para ella la fecha fijada. A los seis dias habia
descendido la temperatura y se despejo la negra incognita que causo
una gran inquietud en todos. No era necesario variar la fecha. El doctor
aseguraba que don Angel estaria con la salud suficiente para recibir su
consagracion episcopal con todo el ceremonial que llevaba consigo.

;Qué sucedid? ;A qué se debi6 tan alta fiebre? Séame permitido
aventurar una hip6tesis timida por lo atrevida. La fistula de la rodilla
de don Angel era vieja. Desde su juventud. Diariamente, segtin me
refirieron sus amigos de la Editorial Catélica, hacia una hora de ora-
cién en la iglesia parroquial de San José, al comienzo de la C/Alcal3,
muy cerca de la casa de los Herrera Oria®*®. Oia la Misa de dos en la
Parroquia. De una a dos hacia una hora de oracién y, cuentan, que
siempre la hacia de rodillas. De ahi surgio la fistula®.

Me imagino que la praxis de la hora de oracién de rodillas no la
abandon6 en los afios de Friburgo, ni en sus afios de sacerdocio en la
capital cdntabra. Ciertamente que en la Residencia de Maliafio hacia
su hora de oracion, en dos tiempos y siempre de rodillas, por lo que

38 Angel Herrera vivi6 en lo que actualmente es la calle Gran Via, ntimero 10, en el tramo inicial
de la Gran Via que anteriormente era conocido como Conde de Pefnalver. Aunque no lo
indica el P. Eguaras. también convivi6 alli con la familia Herrera la asistenta desde la infancia
de don Angel, Carolina Sobremazas, como consta en algtin padrén de la época.

39 Probablemente consecuencia del agravamiento de una bursitis conocida vulgarmente
como «rodilla de monja», por estar asociada a pacientes que pasan periodos prolongados de
rodillas sobre una superficie dura.
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yo vi. Doy por supuesto que la oracion nocturna, la hacia también
arrodillado, a juzgar por nuestra postura de la hora de «reparacion
nocturna» de los Primeros Viernes de mes.

Me arriesgo a pensar que don Angel en visperas de su consagra-
cién, intensifico su oracién tanto diurna como, sobre todo, nocturna.
Digo sobre todo porque durante el dia no tenia otro remedio que aten-
der a las exigencias del despacho, que era intenso los dias anteriores
a la gran ceremonia. No contaba, seguramente, con que el Sefior iba
a completar sus horas de oracién con otras horas de sufrimiento y de
cama. jGran preparacion para su consagracion!

3. La Consagracion Episcopal

Fue el dia 30 de junio de 1947 que, en el Calendario Liturgico, ante-
rior a lareforma del Vaticano I, decia: «Conmemoracién de San Pablo
Apéstol». Es lo que movié a don Angel, devotisimo admirador e imi-
tador del Apostol de las gentes, a poner su consagracion en ese dia.
La Solemnidad del Corpus Christi la pasé ese afio en Astillero. Fue
unos veinte dias antes de la fecha fijada para la consagracion. Después
de la comida, me llamo Lola, una de las sefioras que, juntamente con
su hermana Carolina®, atendian y servian a don Angel, como antes
habian atendido a sus padres. Para ellas, don Angel seguia siendo «el
seflorito», como le llamaban en vida de sus padres. Me dijo Lola tele-
fonicamente: «de parte del sefiorito que venga Ud. inmediatamente
a Santander porque tiene que marchar esta noche a Madrid». jUfff...
La que me entrd! Eso que pensé que mi viaje era de acompafiamiento
a don Angel. A las seis de la tarde estaba ya junto a don Angel. «Mira
José M3, vas a ir a Mélaga para invitar a las primeras autoridades a
mi Consagracién Episcopal. Me dijo quiénes eran las primeras auto-
ridades en una provincia. Yo no tenia ni idea. Afladi6: «Voy a decirte

40 Carolina Sobremazas Serna (1866-1946) y su hermana Dolores fueron dos hermanas que
atendieron como asistentas a la familia Herrera Oria durante toda su vida. Angel Herrera
solicité que al fallecer Carolina fuera enterrada en el panteén familiar.
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el plan de viaje: Sales esta tarde en el expreso de Madrid a las 20:00h.
Al llegar a la estacion de Madrid (era la de Principe Pio), sal del tren
con tu panuelo visible en tu mano. Te encontrards con un sefor de
bastante edad, bajito, que tendrd también un pafiuelo en la suya. El
te acompanarad a la Editorial Catélica (Alfonso XI, 4). Celebras Misa en
su Capilla. En la Casa esté la pension Elias, en la que tienes preparado
el almuerzo. Come. Descansa después convenientemente y el mismo
seflor, que tiene ya el billete Madrid-Granada, te acompafard a la es-
tacion de Atocha. Sal para Granada. Saluda al Sr. arzobispo e invitale
a la consagracion. Marcha después a Mélaga e invitas a las primeras
autoridades para que vengan a la consagracion. Por supuesto que la
primera visita tiene que ser para el Sr. Vicario General y el Secretario
de Cdmara que te ayudaran y te orientaran. Dicho y hecho. No digo
nada del trecho sino que las pasé «canutas» porque el programa tenia
mucha miga para quien no habia salido atin del cascardn.

Hice las cosas tal cual. Todo sali6 de maravilla. El sdbado por la
mafana estaba en el Palacio Episcopal de Granada saludando al se-
nor arzobispo*! y a su Capelldn Cristobal Romero*? que, muy amable-
mente, dedico la tarde a ensefiarme Granada. Al dia siguiente, domin-
go, por la mafiana viajé en autobus de Granada a Mélaga. Antes de
mediodia saludé al Vicario General, Julio de la Calle®, y al Secretario

41 El arzobispo de Granada en aquella fecha era Balbino Santos y Olivera (1887-1953). Estudi6
en el Seminario Conciliar de Astorg y posteriormente realiz6 los doctorados de Filosofia y
Teologia en la Universidad Gregoriana de Roma, y en el Instituto Biblico, licenciandose en
Sagradas Escrituras y Lenguas Orientales. Fue ordenado en 1911 y nombrado profesor de
Teologia en Salamanca. Fue candnigo de la catedral de Cérdoba y Sevilla. Se le consagré
obispo de Malaga en 1935, sucediendo a San Manuel Gonzdlez Garcia. Tuvo que huir a
Téanger durante la Guerra Civil. Fue nombrado arzobispo de Granada en 1946.

42 Cristébal Romero Pascual, fue nombrado Capelldn Real de la Catedral Metropolitana de
Granada ese mismo afio de 1947. Capelldn de los Hermanos Obreros de Maria (HOM),
impulsores de la «ciudad de los nifios» —a imagen de la «ciudad de los muchachos»- en
Granada. Fue, asimismo, profesor de Religion.

43 Julio de la Calle Gémez (1868-1948). Ingresé en el Seminario de Avila, donde cursé
Humanidades, Filosofia y Teologia. Obtuvo en Roma los doctorados en Filosofia, Teologia y
Derecho canénigo. Fue ordenado en 1902. En el Seminario de Avila fue profesor de Hebreo,
Filosofia, Moral e Historia de la Iglesia. can6nigo de la Catedral de Mdlaga en 1915 y profesor
de Teologia en el Seminario, fue nombrado Vicario General en 1939 y en 1941 dedn de la
Catedral.
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de Camara, Manrique Moreno**. Me habian preparado la habitacién
en el Hotel Espafia para los dias que quisiera permanecer en Mdlaga.
La tarde del domingo la dediqué a ver el Palacio Episcopal y el edifi-
cio contiguo que, en tiempos fue Seminario. Y otro edificio en el que
tenia su domicilio la Accion Catdlica de Mdlaga. El lunes y el martes
los dediqué a cumplimentar a las autoridades primeras de Mélaga e
invitarles a la consagracion el dia 30 de junio.

En el expreso del martes por la noche regresé a Madrid. La noche
del miércoles al jueves viajé de Madrid a Santander. Di cuenta de todo
a don Angel, incluidas mis peripecias, sin olvidar el «calorazo» que
pasé en Granada. «Muy bien», me dijo gozoso. Asi era don Angel: jefe,
pero «orante». En esos dias, sobre todo. Habia que verlo.

Se celebro el 30 de junio, segtin queda dicho. Solemnisima, como son
todas las consagraciones episcopales. Consagrante: el Excmo. Gaetano
Cicognani®, a la sazon Nuncio de la Santa Sede en Madrid. Obispos
asistentes fueron S. E. Mons. Eguino Trecu, obispo de la Didcesis y S. E.
Mons. Hervas?®, a la sazon obispo Coadjutor de Mallorca.

Dos médicos estaban junto al Altar, como medida preventiva para
el caso de que don Angel, repuesto pero muy debilitado, necesitara
alguna asistencia. Asi fue, en efecto, porque después de la comunién,
hubieron de ponerle una inyeccién de fortalecimiento.

44 Manrique Moreno Arrevola. Arcipreste, canénigo y canciller secretario de cdmara y gobierno
del Obispado de Malaga. En 1945 fue nombrado por el obispo de Mélaga Balbino Santos,
Presidente Delegado de la Junta Catequistica Diocesana.

45 Gaetano Cicognani (1881-1962). En 1904 fue ordenado sacerdote. En 1925, fue nombrado
arzobispo titular de Ancyra y nuncio apostélico de Bolivia. En 1928 pas6 a ejercer la nunciatura
de Pert hasta 1936; fecha en que fue destinado a Austria, hasta 1938. Fue nuncio en Espaiia
desde 1938 hasta 1953. En Espaiia promovié el XXXV Congreso Eucaristico Internacional, de
Barcelona en 1952. Un afio después fue nombrado cardenal de Santa Cecilia por el papa Pio
XII y prefecto de la Sagrada Congregacién de Ritos. En 1954 fue nombrado pro-prefecto del
Tribunal Supremo de la Signatura Apostélica, en el que estuvo hasta 1959.

46 Juan Hervas Benet (1905-1982). Ingres6 en el Seminario de Valencia y fue ordenado en
1929. Tras un periodo de pérroco en Valencia, marché a Madrid colaborando con la Casa
del Consiliario de Accién Catélica, vinculada a Angel Herrera. March6 con Angel Herrera
a Friburgo donde obtuvo los doctorados de Derecho Civil y Derecho Canénico. En 1939 es
nombrado director del Colegio Mayor San Juan Ribera (Biurjasot). En 1944 fue nombrado
obispo auxiliar de Valencia y vicario capitular. En 1946 es nombrado obispo coadjutor de
Mallorca, desde donde es uno de los impulsores del movimiento Cursillos de Cristiandad.
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El pueblo de Santander proclamé su amor y adhesién a don Angel
Herrera asistiendo en masa a la ceremonia. Muy pocos pudieron entrar
en el Templo. Al salir a la plaza, en el recorrido que, segin las rabri-
cas, hacia el consagrado obispo, impartiendo sus bendiciones, hubo
de salir a la plaza de Santa Lucia, abarrotada de fieles que aplaudieron
y aclamaron al nuevo obispo de Mdlaga. Puedo testificarlo porque iba
detras del obispo y senti el escalofrio de emocién ante el grandioso es-
pectédculo de un pueblo aplaudiendo con lagrimas en los ojos.

Colofén de la Consagracion puede considerarse el homenaje que
le rindieron los llamados «propagandistas». Es decir: los miembros de
la Asociacion Catolica Nacional de Propagandistas (A.C.N. de P), hoy
Asociacion Catolica de Propagandistas. Una Misa celebrada por el se-
flor obispo don Angel Herrera, un acto de homenaje a continuacién
y una comida acompafiada de brindis. Solamente recuerdo del acto
de homenaje la figura de Fernando Martin-Sanchez Julid*’, paralitico
en un carrito, sin poder mover nada més que el cuello y la cabeza, no
plena sino ligeramente. El discurso que pronunci6, respirando como
a bocanadas, en el fondo y en la forma literaria fueron para mi senci-
llamente «asombrosos», por su belleza y su diccion.

Recuerdo, en cambio, muy bien unas palabras que me dijo
Carolina, una de las sefioras que atendia a don Angel, al anochecer
del dia del homenaje de los Propagandistas. El sefior obispo se habia
retirado ya a su habitacién. Carolina vino a dialogar conmigo. Estaba
emocionada y se adivinaba que también triste. En un momento de la
conversacion me dijo: «Ay, don José Ma! jQué pena me da pensar que
el “sefiorito” se va a marchar!». Y afiadio: «yo le pido al Sefior que me
lleve con El antes de que se vaya el sefiorito». El Sefior la oy6. Carolina

47 Fernando Martin-Sanchez Julid (1899-1970). Miembro desde 1919 de la ACdP, fue elegido
segundo presidente de esta comunidad religiosa en 1935, continuando la labor emprendida
por su amigo y maestro Angel Herrera Oria, hasta 1953. Cursé brillantemente la carrera
de ingeniero agrénomo. Fue cofundador y presidente de la Confederacién de Estudiantes
Catolicos, asi como de su versién internacional, Pax Romana. También fue periodista
profesional, sucediendo a Angel Herrera en la direccién de la Escuela de Periodismo. Cofundé
el Centro de Estudios Universitarios (CEU) en 1933. Fue procurador en Cortes. Escribi6 Ideas
Claras, una compilacién de publicaciones previas, asi como diversas obras sobre cuestiones
socio-agrarias. Siendo atin joven comenzoé a sufrir una esclerosis que le dej6 paralizado de
cuello para abajo durante la mayor parte de su vida. Su causa de beatificacion se inici6 en 2012.
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murié mediado el mes de julio. El sefior obispo, de acuerdo con sus
hermanos Manuel y Paco, decidié que fuese enterrada en el pante6n
familiar de Renedo. El mismo celebré la Misa funeral en Santander y
presidio el sepelio acompafiando el caddver de Santander a Renedo.

4. La operacion quirurgica

Entre la consagracién episcopal de don Angel y la muerte de Carolina
sucedi6 un hecho importante. Don Angel fue operado de su rodilla en
el Hospital de Valdecilla. El cirujano operador fue el doctor Sierra®,
prestigioso como médico y muy querido como persona en Santander.
Conmigo fue tan amable que me invit6 a estar presente en el quir6-
fano durante la operacién que segui con estos ojos detalladamente.
Y con cierto miedo. Terminada, y pasado un rato, don Angel fue con-
ducido a su casa. Al terminar la operacién, dijo el doctor a don Angel:
«Creo, sefior obispo, que todo ha quedado limpio. Me parece que la
rodilla no le molestard mas». Don Angel quedo curado, efectivamen-
te. Hubo, sin embargo, un puntito que no cerr6, con harta sorpresa
del doctor Sierra. Su convalecencia fue «herreriana», diria yo: porque
convalecia trabajando, sin apenas cesar, en el sencillo piso de la calle
Hernén Cortés, 2.

Tarea urgente e inmediata fue corresponder a los telegramas y car-
tas de felicitacion, amontonadas en la secretaria particular, instalada
en una pequefa habitacion de la casa. Ramo6n San Juan, tan buen se-
cretario como persona, se peg6 una soberana paliza, de la que tam-
bién yo participé. La tarea quedé ultimada antes de que don Angel se
restableciera plenamente. Una vez restablecido se inici6 otra tarea: la
del planteamiento de su pontificado®® en Mélaga. jEsta si que fue tarea!

48 Se refiere al traumatélogo santanderino Luis de la Sierra Cano (1908-1999). Obtuvo la
licenciatura en medicina en Valladolid, en 1930. Se adscribi6é al Servicio de Huesos y
Articulaciones de la Casa de Salud Marqués de Valdecilla, de la que lleg6 a ser director
en 1965. Asimismo, fue vicepresidente del Colegio Oficial de Médicos de Cantabria y
vicepresidente de la Sociedad Espanola de Cirugia Ortopédica y Traumatologia (SECOT).

49 Entiéndase aqui, y en adelante, pontificado episcopal, referido a don Angel.
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Capitulo 3

El primer verano del obispo Herrera

Tanto se habla hoy en los grupos eclesiales de «Plan de Accion
Pastoral», que no puedo menos de presentar a don Angel como pio-
nero de los «planes». Lo cual no era nuevo en él, puesto que cuando
dirigia El Debate, diariamente, como hacen todos los directores de
prensa, preparaba el plan del periédico del dia siguiente. Don Angel
hizo lo mismo en su casa de Santander, durante el verano de 1947,
respecto de la organizacion de su trabajo y su vida en Mélaga.

Trabajo de lo lindo. Y yo con él. No pude tener ese afio vacaciones.

Como tampoco él las tuvo. Descansdbamos tinicamente el sabado
por la tarde y todo el domingo. Digo mal: descansaba yo. El no des-
cansaba. Pero era comprensivo y humano y me dejaba libre ese dia
y medio semanal. Los restantes dias, salia yo a las siete y media de la
mafiana de mi residencia del barrio pesquero y caminaba a pie, por
el Puerto y el Paseo Pereda, hasta llegar a la casa del sefior obispo.
Celebraba la misa a las 08:30h. Yo le ayudaba y participaban en ella las
dos hermanas, Carolina y Lola, que lo atendian.

El régimen de vida era el siguiente:

¢ Desayundbamos a las 09:30h., dos pldtanos, una taza de café
con leche y unas galletas.

e Comiamos a las 14:00h. Un plato fuerte: legumbres o arroz o
verduras, etc. Un filete de carne y dos pldtanos para postre. El
nunca tomaba café porque habia que descansar. Yo tampoco
porque no me apetecia.

e A media tarde tomdbamos, a horas distintas, una taza de café
con leche y dos platanos.

* Lacena consistia en una sopa o una verdura y un pescado. Para
postre, dos platanos.



He de confesar que la comida era francamente buena, muy buena.
Don Angel que era muy amigo de los jesuitas y tenia un gran espiritu
ignaciano, como mds adelante diré, participaba también del criterio que
dicen ser propio de ellos, que es comer bien, sin lujos, pero bien, porque
es necesario trabajar. Pues asi en casa de don Angel. Confieso que no
recuerdo haber visto nunca platanos tan grandes como los que comi ese
verano en Santander. Fueron para mi como una vacuna porque he pa-
sado muchos, muchisimos afios sin probar un sé6lo platano, a pesar de
que me gustaban mucho. Creo que no es necesario decir que, si se nos
apetecia cualquiera otra cosa, contdbamos con ella de inmediato.

Durante el desayuno, don Angel Herrera lefa y comentaba los dos
diarios montafieses: El Diario Montafiés y Alerta. Leia también, dia-
riamente, en otro momento, el Ya que le enviaban de Madrid.

A las diez de la mafana don Angel estaba ya en el despacho para co-
menzar su trabajo. Y yo en el mio. Cada uno en su tarea: €él, pensando; yo
también, pensando. Solo que no de la misma manera. Estoy seguro de
que a cada momento pensaria en Dios y exclamaria en sus profundidades
misticas: «Gracias, Dios mio, porque tu misericordia no tiene fin». Yo, en
cambio, sereno y un tanto alterado no pensaba y decia sin que fuera ora-
cion: jDios mio, la que me ha caido! Confieso que Dios me ayudé mucho.

El que llamariamos trabajo comtin se desarrollaba en los «despa-
chos». A hora conveniente, segtin el trabajo que don Angel tuviera, me
llamaba a «despachar». Dos partes tenia el despacho y una duracién
aproximada de hora y media. La primera parte: correspondencia. Le pre-
sentaba las cartas una por una. Las leia rdpidamente y me las devolvia
diciendo la respuesta que habia de dar. Otras se las quedaba y dictaba €l
la respuesta al secretario-taquigrafo, Sr. San Juan. Después firmaba las
que yo le presentaba, con el texto que me habia encargado redactar.

La segunda parte del despacho era originalisima. En ella, dia tras dia,
don Angel iba jalonando su Proyecto Pastoral Episcopal; no en cuanto a
los asuntos sino en cuanto al orden de vida. En estos despachos cono-
ci yo al hombre de orden, de trabajo, de aprovechamiento del tiempo.
En un cuaderno grande y cuadriculado escribia los asuntos que habia
de tratar en el dia con la Curia Diocesana de Mdlaga, con EDICA en
Madrid, con los Propagandistas, etc. Y, por supuesto, con el grupo de
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amigos y colaboradores de Santander. Mi intervencion en ellos se li-
mitaba a realizar las llamadas telefonicas y preparar la entrevista. Lo
normal de un secretario particular, aunque yo nada de eso sabia. Me
lo ensefi6 la experiencia, poquito a poco. También don Angel con sus
paternales correcciones y consejos. El me ensefié lo del «mensaje a
Garcia»*. Es muy conocido. No lo es tanto lo que me contd una vezy
no mas, a saber: la prueba que hizo un empresario para elegir su secre-
tario particular. Se anuncio la plaza. Fueron tres los que se presentaron
a la prueba. Consistia ésta en que salieran al balc6n uno por uno y re-
firieran las caracteristicas del primer automévil que pasara por la calle.
Uno dijo: «perddn: iba a todo gas y no me he fijado bien. Me parece que
era un Ford». El otro: «era un Austin mas bien pequeno. El color no lo he
podido captar bien pero me parece que era gris». El tercero: «se trata de
un Austin, modelo X, color negro de cuatro plazas con cuatro puertasy
matricula S. 4522. ;Cudl crees que fue nombrado secretario? Pues, eso.
No me cost6 trabajo aprender la leccidn; pero si hubiera tenido compe-
tidores, estoy seguro de que yo no hubiera ganado la plaza.

«El mensaje a Garcia» me lo recordé alguna que otra vez durante
el tiempo de mi servicio como secretario particular y fue suficiente
para que si me mandara llevarle un libro de la Biblioteca, cuando es-
tdbamos en Mélaga, jamdés se me ocurria preguntarle dénde estaba.
Ni tampoco le hubiera dicho: «perddn; sefior obispo, no lo encuen-
tro». Estaba dispuesto a comprarlo, antes de confesar mi fracaso. No
por falta de humildad sino porque me habia aprendido la leccion.
Cuando don Angel necesitaba o pedia algo, no se le podia plantear
un problema, como seria el preguntarle dénde estd lo que Vd. desea.

Asi, poquito a poco, paso a paso y tropiezo tras tropiezo fui apren-
diendo a ser secretario de un obispo. Lo cual no es lo mismo que decir
a ser un «buen secretario de un obispo». Creo que eso no lo aprendi
jamads. Pero aprendi lo suficiente para «andar por casa». Y asi me vi

50 Anécdota que recoge el escritor E. Hubbard relativa al encargo que, en el contexto de la guerra
entre Espana y EEUU, recibi0 el teniente americano A. Rowan por parte del presidente de los
EEUU para hacerle llegar una carta a Garcia, jefe del ejército rebelde cubano y escondido de
los espafioles en plena selva. Rowan recibi6 la orden y sin pedir mds instrucciones marché
a su misién, apafidndose para cumplir su complicado y peligroso encargo con diligencia,
rapidez y sin vacilacién. Se toma como ejemplo de ejecucion diligente de tareas complejas y
es muy utilizado en el &mbito de la gestion empresarial.
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metido en un oficio que, sin jamas pensarlo y nunca quererlo, me en-
comendo el Sefior como primer ministerio de mi sacerdocio.

1. Plan de vida y accion en Malaga

Gran parte del despacho matutino versaba sobre el modo de organi-
zar su vida en Madlaga e, incluso, en tomar alguna que otra decision.
Para ello, conversaba telefénicamente con el Sr. Vicario General y el
Secretario de Cdmara que eran a la sazdn, Julio de la Calle y Manrique
Moreno. Conversaba y tomaba decisiones. Refiero alguna de ellas.

1.1. Mecandégrafo-taquigrafo:

«Oye José M2 —me dijo un dia-, td, como es légico, has de tener una
persona que colabore contigo en la secretaria y que domine la me-
canografia y la taquigrafia». Yo decia para mis adentros: «Vaya lio el
que voy a tener». «Voy a llamar al Rector del Seminario —era entonces
Francisco Pineda®'- para preguntarle si es posible preparar un semi-
narista de los que van a terminar pronto la carrera o un sacerdote jo-
ven». Me atrevi a decirle entonces: «Conozco yo a uno que ha estudia-
do conmigo en Salamanca y no se ha ordenado todavia por no tener
edad». Me pregunt6: «;Como se llama?». «Manuel Diez de los Rios®%».

51 Francisco Pineda Conde, nace en 1908, es rector del Seminario desde 1942, junto con
san Manuel Gonzalez, como prefecto. Fue Vicario de Antequera y parroco de la iglesia de
Santiago Apdstol de Malaga.

52 Manuel Diez de los Rios Gutiérrez. Naci6 en 1925, natural de Antequera. Estudi6 Teologia
en la Universidad de Salamanca, coincidiendo con el P. Eguaras a quien considera amigo y
«hermano». El entonces obispo de Médlaga, le confiri6 en 1944 la primera clerical tonsura, tras
lo cual fue enviado por el administrador apostélico Balbino Santos a ampliar estudios a la
Universidad Pontificia de Salamanca. Fue ordenado didcono en 1946 y sacerdote en 1948 por
Angel Herrera. Canénigo de la Catedral de Malaga y Vicario General desde 1972. Profesor de
Teologia en el Seminario y en el Centro Diocesano de Teologia, impartiendo Doctrina Social
de la Iglesia y teologia espiritual. Antes de llegar Angel Herrera a Malaga le solicité como
secretario personal, cargo en el que se mantuvo durante veinte anos, casi hasta su muerte.
Véase el testimonio de Diez de los Rios en J. M2 Garcia Escudero (ed.), Conversaciones sobre
Angel Herrera, BAC Madrid 1986, pp. 221-231.
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Tomo la estilogréfica —no existian entonces los boligrafos—y apunto el
nombre en su cuaderno. En el despacho del dia siguiente me comu-
nicé: «Ya he solucionado el problema con el Rector. Don Manuel Diez
de los Rios va a dar clase dentro de un par de dias en una Academia de
Taquimecanografia». Manolo, como yo lo llamaba, era un tipo fuera
de serie. Fue el primer andaluz con el que tuve gran cercania. Quiza
por su estilo y por su «chispa» a mi me cayé muy bien en Salamanca.
Exulté de gozo al saber que iba a compartir conmigo los gozos y los
sinsabores de la secretaria particular de un obispo.

1.2. Misas de Comunién General

Me quedé sorprendido en un despacho cuando me manifesté don
Angel su firme deseo de no aceptar en la Diécesis ninguna invitacién
a celebrar una «Misa de Comunioén General», con la que solian termi-
nar las Novenas y Triduos que, en Mdlaga, por eso de las Cofradias,
eran muy frecuentes. «Figtrate, José Maria! Esa salida es perder la
mafana. Un obispo tiene que aprovechar bien el tiempo y la mafiana
es cuando mds y mejor se puede trabajar. ;Qué te parece?».

Le contesté sencillamente que no me parecia asunto facil. «jClaro,
hijo! También yo veo que es dificil; pero no tengo més remedio que to-
mar ahora la decision y después llevarla a la practica». Dicho y hecho.
Jamas recuerdo que saliera don Angel, por la mafiana, a celebrar una
Misa de Comunién General.

1.3. Las mahanas de trabajo

La distribucion del tiempo en Mdlaga y la organizacion de su trabajo
pastoral fueron pensados y estudiados muy detenidamente por don
Angel. Rara vez improvisaba. Era muy frecuente, en cambio, que diera
vueltas y mds vueltas pensando y volviendo a pensar unaidea, un pro-
yecto, un problema. Asi sali6 la distribucién de su tiempo en Mélaga.
Con un cimiento inconmovible para él. Lo grab6 en su emblema
episcopal: Orationi et Verbo Dei. «Las dos actividades principales, me

63



decia, que por ningin concepto se pueden omitir son: la oracién y la
predicacion de la Palabra. He de ser fiel al lema de mi escudo». Y lo
fue, ciertamente. De qué manera, ademds. Desde el principio. Me lo
dijo antes de ir a Mdlaga y lo cumpli¢ tal cual.

La mafiana, para preparar la homilia y para los despachos y las vi-
sitas. La tarde, para estudio de los asuntos en orden a solucionarlos.
Decidi6, asi mismo, que, normalmente, s6lo el domingo, después de
la homilia y por la tarde, dedicaria tiempo para visitar las parroquias
de la capital y de los pueblos.

Sobre ese fundamento, decidi6 don Angel la organizacion de su
trabajo, de la que mds adelante me ocuparé. Testigo soy, y de ma-
yor excepcion, de que no la improviso, la estudié detenidamente en
Santander y hablaba mucho de ella en el despacho.

1.4. Asuntos de Malaga

Me consta que desde su casa de Santander el obispo de Mélaga se-
guia los grandes asuntos de la didcesis mediante las conversaciones
telefénicas que tenia: los sacerdotes, el Seminario con sus problemas,
las vocaciones, la curia, la situacion econémico-social, la vivienda, el
paro, los pescadores, etc. No olvidemos que habia vivido durante ano
y medio en un barrio pesquero. San Pablo dice a los Corintios que,
«aparte de otras cosas su responsabilidad diaria era la preocupaciéon
por todas las iglesias» (2 Cor. 11, 28). Asi también, su gran devoto y
admirador tenia la preocupacion de la Iglesia que vive en Mélaga, con
sus parroquias, organizaciones y problemas.

1.5. Las Celebraciones Litlrgicas

Era el punto débil de don Angel. Consciente de su limitacién en cues-
tiones littrgicas y en el canto gregoriano, estaba firmemente persua-
dido de que el obispo es el «iturgo» en su Didcesis. El es la fuente de
la sacramentalidad en la Iglesia. Perdonen los liturgistas, si disparato.
Don Angel sabia muy poca liturgia cuando lo hicieron obispo; pero la
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vivia profundamente. Ignoro si su primera misa, después de ordenado
sacerdote, fue solemne. Supongo que si pero creo no equivocarme si
digo que habria sido la Ginica misa solemne de su corta etapa presbi-
teral. La consagracion episcopal no cuenta para el caso. Sin embargo
estoy convencido que fue un gran liturgista por el fervor, la uncidn, los
gestos, la entonacién con que celebraba la misa de cada dia. {Bien qui-
siera yo saber menos de liturgia y haber celebrado las misas como él!
Entonces, cuando el primer verano de obispo en Santander, sabia yo
un poco de liturgia y de canto gregoriano pues me lo habian ensefa-
do en mi Seminario de Pamplona, Cornelio Urtasun, Martin Liptizcoa
y Domingo Galarregui. Tenia incluso la vanidad de haber hecho dos
cursillos, de Gregoriano y Liturgia los dos, bajo la direccién de dos pa-
dres benedictinos del Monasterio de Montserrat. Uno de ellos, el padre
Adalberto Franquesa que fue y sigue siendo un coloso en Liturgia. Don
Angel, que lo sabia, me pidi6 dedicar un rato del despacho a ensayar.
Todos los dias, al final del despacho matutino, estudidbamos durante
media hora o tres cuartos de hora, aproximadamente, el ceremonial de
una misa de las de antes del Concilio y a ensayar el canto de oraciones,
entonaciones, recitaciones, etc. Puedo decir que «mi discipulo» fue
listisimo y que memoriz6 las ceremonias de un pontifical y aprendi6
a cantar las oraciones. Daba gusto oirle cantar el Deus qui nobis sub
sacramento mirabili y otras oraciones litargicas. No se consigui6, en
cambio, que entonase bien el Te Deum laudamus. No hubo modo de
meterle en la cabeza la entonacion del: mi, sol, la, la, 1a, sol, 1a, si, do...
En su lugar cantaba: «mi, mi, la, la»... Tendré ocasién de abundar mas
en este punto. Por el momento refiero, inicamente, la historia del pri-
mer verano de obispo de don Angel Herrera en Santander.

1.6. Situacion social de Malaga

En Santander, mediante conversaciones distintas, telefénicas unas y per-
sonales otras (las menos), don Angel vivié unido a los pobres de Malaga
que vivian en los llamados barracones (casas enormes donde habitaban
cien o doscientas o més personas) y en barrios de enorme pobreza y no
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menor riesgo en los temporales de lluvia y tormentas: El Bulto, El Arroyo
del Cuarto, La Esterquera, La Malagueta; hoy un barrio de primera catego-
ria social y entonces un barrio de chamizos. De todo ello tomaba nota don
Angel para pensar y repensar y volver a pensar en los buenos malaguefios
y malaguefas que carecian de vivienda minimamente decorosa. Conocia
mucho el problema social don Angel. Era su gran especialidad y su gran
preocupacion. El de Malaga le afectaba muy cercanamente e iba acumu-
lando datos sobre el gran nlimero de malaguefios que vivian en penosas,
muy penosas condiciones. Los datos y referencias que le daban servian
para que pudiera él pensar y planear posibles soluciones.

1.7. Escuela Social Sacerdotal en Malaga

La experiencia de la Residencia Social Sacerdotal del barrio pesquero de
Maliafio, respondia al deseo de don Angel de preparar una minoria sacer-
dotal, especializada en Doctrina Social de la Iglesia. Pensé que habia de
continuarse en Mélaga.Y fue objeto de reflexion detenida en su estudio y
despachos en Santander. Le habia informado yo del edificio contiguo al
Palacio Episcopal y comunicado interiormente con él. Tenia unas quince
habitaciones. Habia sido, en tiempos, Seminario Diocesano. Comenz6
don Angel a sobar la idea, a escribir en su cuaderno las reflexiones que
hacia y a sacar conclusiones de ellas. Era su método. Eficacisimo para
hacer trabajar a sus colaboradores y para realizar sus proyectos.

Tanto como en la Residencia, pensoé en su director. El Espiritu le inspir6
el nombre de Rafael Gonzdlez Moralejo, lo cual me caus6 una gran alegria
porque, ademés de su gran cabeza y no menor corazon, lo consideraba
yo un excelente e inmerecido amigo. No tardé don Angel en ponerse en
contacto con él ni tampoco en lograr de don Marcelino Olaechea, arzo-
bispo de Valencia, di6cesis de Rafael, el oportuno permiso para que fue-
ra a Malaga con don Angel. Este tardé6 mucho menos en comprometerlo
para que se encargara de preparar adecuadamente la vivienda y servicios
del Palacio Episcopal y a permanecer con él hasta que comenzase a fun-
cionar la Escuela Social Sacerdotal. Asi fue, en efecto. Varios dias antes de
la entrada de don Angel Herrera, arrib6 al Palacio Episcopal Rafael, que se
puso manos a la obra para disponer adecuadamente las habitaciones del
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sefior obispo, su despacho, su biblioteca, etc., y asimismo, la habitacion
para Manuel Diez de los Rios, para él -Rafael-y para mi.

Se encarg6d también, en contacto con el Vicario General Julio de
la Calle y el Secretario de Camara, Manrique Moreno, de organizar
el conveniente servicio doméstico para atender a la pequefna familia
sacerdotal del obispo. Todo lo iba disponiendo don Angel desde su
casa, via telefénica.

1.8. Coche y chofer

De este capitulo apenas si se preocup6 don Angel. Se preocuparon sus
amigos de Santander, muy en concreto José Maria Jado y Fernando
Pereda, tan buenos empresarios uno y otro como buenos catélicos y
fieles colaboradores de don Angel. Expresamente indicé Don Angel
que no queria un coche ostentoso (era la época de los llamados «hai-
gas»™) sino pequerio y sencillo. Compraron un «Austin» negro, de
cuatro plazas y cuatro puertas.

Sencillo fue también el asunto del chéfer. José M2 Jado le manifesto
a don Angel que el mecénico que servia a su madre iba a quedar libre.
Se lo ofreci6 a don Angel y fue aceptado, una vez informado de que
era persona seria, educada, discreta, cumplidor de su deber. Se llama-
ba Gonzalo Lavin. Fue el chéfer. Fue, ademads, una especie de ayuda
de cdmara durante varios afios. Vivié también en el palacio episcopal.

1.9. Los asuntos de Santander

No los dej6 abandonados don Angel. Sigui6 teniendo durante el vera-
no despachos y reuniones con los amigos que colaboraban con él du-
rante su etapa sacerdotal. Especialisima atencién dedicé a la Escuela
de Aprendices. Tenia frecuentes despachos con don José Tocino, que

53 Se refiere el autor a la expresion coloquial con la que se denominaba a los coches ostentosos,
procedente de los nuevos ricos indianos que cuando regresaban a Espafa e iban a comprarse
un coche, pedian «el mds grande que haiga». La RAE ha aceptado el término «haiga» con la
acepcion: «automovil muy grande y ostentoso, normalmente de origen norteamericano».
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llevaba el asunto como un director Gerente. Con €l despachaba por
las tardes, con bastante frecuencia. No asi las reuniones con los obre-
ros, que fueron decayendo y se extinguieron antes de que don Angel
abandonara Santander.

1.10. Viaje a Bilbao

Creo que fue a mediados de agosto. El sefior nuncio viaj6 a Bilbao para
pasar unos dias y don Angel pidi6é que le concediera una audiencia.
Mons. Gaetano Cicognani, asi se llamaba el nuncio, le concedio la entre-
vista y le invit6 a almorzar con él. Yo le acompaiié en el viaje y fui también
invitado a la comida. Recuerdo la simpatia del senior nuncio, muy fino y
elegante en sus gestos, sencillo y jovial en la conversacién. Tuvo mucha
gracia ala hora del café. Le llevaron una caja de puros y ofrecié uno a don
Angel y otro a mi. Don Angel se excus6 y yo me puse rojo de vergiienza.
Jamas vi yo fumar a Don Angel porque no fumé nunca. Se lo dijo asi al
seflor nuncio y éste le contesto: «Yo, sefior obispo, fumo desde hace vein-
ticinco afios pero solo “dos puros” al dia: uno después de comer; otro,
después de cenar. Nada mds». Al regresar a Santander comentaba don
Angel la sencillez y el buen humor de su excelencia Mons. Cicognani.

2. Ultimos detalles

Terminaba septiembre. Con el mes terminaron también los asuntos y
los despachos. Don Angel fue bueno, muy bueno conmigo, porque era
muy humano. Me permitié marchar a mi casa para pasar una semana
junto a mi familia con motivo de las fiestas patronales del pueblo, el
31 de agosto, San Ramén Nonato>*. A mi regreso fueron ultimdndose
todos los detalles y se realizaron las despedidas.

54 ElP Eguaras era natural de Lumbier, un pueblo navarro a unos 40 km al sudeste de Pamplona.
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2.1. Las despedidas

Don Angel no era muy amigo de hacer visitas a domicilio. Pero si
cumplidor con el protocolo. Visité a las autoridades de Santander
para agradecer su participacion en la consagracion y despedirse de
ellas. Se despidio, ademds, muy especialmente del sefior obispo José
Eguino Trecu, al que visité un par de veces después de la consagra-
cion. Se despidié con una misa y un desayuno de la comunidad reli-
giosa de la Residencia de Maliafio y de los pescadores.

Se despidi6, también, en el Gltimo momento, de Lola, la fiel e in-
cansable servidora que reflejaba tristeza en el rostro, al acercarse la
fecha de la marcha de don Angel. Un apret6n de manos. De beso,
nada. Don Angel la dej6 en su casa de Santander para que permane-
ciera en ella mientras quisiera. Se comprometio, ademads, a enviarle lo
necesario para que tuviera una vida tranquila y feliz.
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Capitulo 4

Viaje a Malaga y entrada en la di6écesis

1. Viaje a Madrid

No recuerdo bien el dia que abandoné Don Angel su «tierruca», para
ir a Mélaga. Fue aproximadamente hacia el 29 de septiembre. Su en-
trada en Mélaga se habia fijado para el 12 de octubre. Se detuvo diez
dias en Madrid para visitas y asuntos que debia realizar.

1.1. Santander-Madrid

A las 11:00h. aproximadamente, del dia 29 de septiembre, salimos
de Santander, el sefior obispo Herrera Oria y yo junto a él. Conducia
Gonzalo, el chofer, que tomaba posesion del cargo, trajeado de gris os-
curo, con gorra y guantes negros. Viaje muy agradable para mi. Nunca
habia viajado yo por la carretera de Santander a Madrid. Era légico que
preguntara muchas cosas. A todas respondia don Angel con amenas
explicaciones y anécdotas. El se encargaba también de explicarme los
distintos lugares del trayecto. Comimos en el parador de turismo de
Aranda de Duero. Pasamos al comedor y nos acercamos a una mesa con
dos cubiertos. Cuando iba a sentarse le dije: «don Angel, falta un cubier-
to para Gonzalo —el chéfer— y me contest6. «No, hijo, Gonzalo no viene
aqui. Ir4 abajo con los mecanicos». jQué sorpresa! Cuando lo recuerdo
pensé lo que entonces: «c6mo se conoce que Don Angel es de familia
senorial». Lo cual engrandece mucho la sobriedad y el rigor de su vida.
Pasada la media tarde llegamos a Madrid y nos hospedamos en la
residencia de las Angélicas, en la calle Princesa. Era una residencia de
seforas; pero tenian unas habitaciones para huéspedes, en las que
nos acomodaron. Pasamos en ellas los dias de estancia en Madrid.



2.1. En Madrid

Inmediatamente después de llegar, me armé de cuaderno y plumay
de una guia de teléfonos. Y... a preparar entrevistas. Fueron dias muy
intensos. Visitd, previa peticion de hora, a Alberto Martin-Artajo®>,
Ministro de Asuntos Exteriores y Secretario del Consejo de Estado;
al Ministro de Trabajo, senor Gir6n®%; al de Agricultura, por eso de
ser malagueno, Carlos Rein®’; al de Educacion, José Ibdfiez Martin®®
y a su Subsecretario, Luis Ortiz Munoz®; al director General de lo
Contencioso, (no olvidemos su titulo de «Abogado de Estado»); a
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Alberto Martin-Artajo Alvarez (1905-1979), Letrado del Consejo de Estado, fue el cuarto
Presidente de la ACdP desde 1959 hasta 1965, sucediendo a E Guijarro. Con anterioridad
habia sido Vicepresidente de Accién Catélica (1931) y, mds tarde, Presidente de su Junta
Técnica (1940-1945). Consejero de Redaccién de El Debate y Presidente del Consejo de
Administracién de la Editorial Catélica desde 1966. Fue nombrado Ministro de Asuntos
Exteriores desde 1945 a 1957. Fundé el Instituto de Cultura Hispdnica en 1950. Ingreso
en 1961 en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, con un discurso titulado «La
conciencia social de los espafioles».

José Antonio Girén de Velasco (1911-1995). Licenciado en Derecho. Fue miembro fundador de
las JONS, integrandose posteriormente en Falange. Después de la Guerra Civil, ocup6 los cargos
de delegado nacional de excombatientes y ministro de Trabajo, desde 1941 a 1957. Fue miembro
del Consejo del Reino, del Consejo Nacional del Movimiento, asi como procurador en las Cortes.
Carlos Rein Segura (1897-1992). Ingeniero agrénomo, de profesion. Junto a su dedicacién
profesional desarrollé una intensa actividad en cargos publicos, desde Alcalde, en la Dictadura de
Primo de Rivera, hastalos cargos, ya durante el franquismo, de director General de Abastecimientos
y Transportes; Subsecretario de Agricultura, y finalmente, Ministro de Agricultura, en 1946.
Asimismo, fue procurador en Cortes. En su tltima etapa, se centr en la empresa privada. Siempre
se mantuvo muy unido a Malaga, impulsando la Casa de Malaga en Madrid.

José Ibanez Martin (1896-1969). Licenciado con Premio Extraordinario en Historia (1818)
y en Derecho (1920). Catedratico de ensefianza media (1922). Destinado en Murcia,
desempeié diversos cargos publicos: Teniente Alcalde, Presidente de la Diputacién y
miembro de la Asamblea Nacional (1927-1930). Secretario del Centro de Murcia de la
ACdP. Fue uno de los promotores de la revista tradicional Accién Espafiola. Ministro de
Educacién entre 1939 y 1951. Cre6 junto al entonces propagandista José M2 Albareda, el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC). Fue también Procurador en Cortes
(1943-1967), Presidente del Consejo de Estado (1951-1958) y Embajador en Portugal (1958-
1969). Perteneci6 a las Reales Academias de Bellas Artes de San Fernando (1956), de la Real
Academia Jurisprudencia y Legislacion (1962) y de Ciencias Morales y Politicas (1967). Entre
sus obras principales, destacan: Dios y el Derecho, Hacia una nueva ciencia esparfiola, La
investigacion espaiiola, Simbolo Hispdnico del Quijote.

Luis Ortiz Mufioz (1905-1975), periodista y catedrdtico de ensenanza secundaria. Fue
director general de Ensefianza Media y subsecretario de Educacién Popular, entre 1942 y
1951. Doctor en Filosofia y Letras, colabor6 asimismo como periodista de EI Debate donde
escribio cerca de 20.000 articulos y ejercié como profesor de griego en el Instituto Ramiro de
Maeztu, del que fue director. Fue miembro de la ACdP.



Fernando Martin Sdnchez, su intimo amigo y eficacisimo colabora-
dor, que habia sido presidente de la Juventud Universitaria Cat6lica
—creo que se llamaba asi®’—. El del bello discurso de los propagandis-
tas a don Angel.

Hizo, ademas, varias visitas a la Editorial Catélica en la que cele-
bré reuniones con el Consejo Extraordinario de Redaccion y con el
Presidente del Consejo de Administracion, a la sazon Francisco de
Luis®’. Mantuvo otras, ademads, con el director de la B.A.C., Maximo
Cuervo®, y con el Secretario, José M2 Sanchez de Muniain®, que habia
sido secretario particular de don Angel cuando era éste director de EI
Debate. Visit6 tres o cuatro veces la Editorial Catdlica. No faltaron reu-
niones con el personal administrativo y con los obreros. A éstos les dijo
una misa en la media noche del «primer viernes» del mes de octubre,
aunque no recuerdo bien si fue el primer viernes o la medianoche del

60 Se refiere a la Confederacion de Estudiantes Catélicos, cofundada y presidida inicialmente
por Fernando Martin-Sénchez.

61 Francisco de Luis y Diaz (1896-1973). Periodista procedente de Gijén, a quien llama
Angel Herrera en 1916 para El Debate. En este diario fue: redactor de extranjero, jefe de
informacion, redactor-jefe y, finalmente, director (1933), sucediendo a Angel Herrera.
Profesor de la Escuela de El Debate, desde 1926. Ingresé en la ACdP el 11-V-1924, siendo
Consejero Nacional en varias ocasiones entre 1939 y 1953. Consejero delegado de EDICA
hasta 1958. Vocal de la Junta Nacional de Accién Catolica (1940). Miembro del Consejo
Privado de D. Juan de Borbon desde 1947 hasta 1969. Presidente, en 1956, de la Asociacion
Espaiola de Cooperacion Europea. Fue Presidente del Consorcio de Diarios Espaiioles hasta
su fallecimiento. Su hijo le escribi6é una biografia, publicada en 1983.

62 Madximo Cuervo Radigales (1893-1982). Ingresé en el cuerpo juridico militar en 1913, llegando
a ser general. En la posguerra, fue director General de Prisiones hasta 1942, disenando el
sistema de redencién de penas. En 1943 fund6 la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC)
junto a José Maria Sdnchez de Muniain, bajo la inspiraciéon de Angel Herrera, entidad que
dirigi6 hasta su jubilacién en 1970. Fue consejero permanente del Consejo de Estado entre
1952y 1976. Form¢ parte del consejo de administracién de la Editorial Catdlica, entre 1939y
1970 y en 1932 fue primer gerente del CEU. Fue miembro de la ACdP y de la Junta Central de
Accién Catoélica, como gerente, asi como de la Seccién Editorial. Hay una biografia: Manuel
Gutiérrez Navas, Mdximo Cuervo Radigales, Instituto de Estudios Almeriense, Almeria 2012.

63 José Maria Sanchez de Muniain Gil (1909-1982). De origen navarro, estudia derecho en la
Universidad de Madrid, doctorandose en Filosofia. Redactor de El Debate entre 1930 y 1933.
Fue Catedratico de Estética de la Universidad de Madrid (1945-1979), cuestiéon a la que
dedica casi todas sus publicaciones. director de la revista Arbor, del CSIC. director general
de Ensenianza Media en 1951 y vicepresidente del Consejo Nacional de Educacién en 1954.
Cofundador de la BAC y presidente de la Junta de Editorial Catélica en 1967. Presidente de la
Junta Nacional de Accion Catdlica y secretario de la Federacion de Padres de Familia. Entre sus
publicaciones, destaca: La vida estética, BAC Madrid 1982. Miembro destacado de la ACdP y
amigo muy estrecho de Angel Herrera Oria, de quien fue secretario personal en su juventud.
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sabado 4 al domingo 5 de octubre. A la misa asistieron los redactores
con el director de Ya, Juan José Pradera®.

Presidi6 una reunién de la ACN de P. En ella habia comenzado
a moverse el grupo de los jovenes que capitaneaba Federico Silva
Mufioz%. También con éstos tuvo una larga reunion.

Visit6 al sefior nuncio de Su Santidad., S. E. Cicognani, y al sefior
obispo de Madrid-Alcala S.E. Eijo y Garay®. Cumplié6 ademés con
otras muchas personas. A unas, las recibi6 en la residencia de las
Angélicas, a otras fue a visitarlas. Destaco una por su importancia y
singularidad. La realizada a Alejandro Lerroux®, presidente que fue
del Consejo de Ministros en una etapa de la Republica en Espana.

64 Juan José Pradera Ortega (1914-1976). Era hijo de Victor Pradera. Doctor en Derecho. Fue
directivo de los Estudiantes Catélicos. director de Ya entre 1939 y 1952 por designacion de
Serrano Sufier como ministro de gobernacién. Delegado nacional de Prensa y Propaganda
del Movimiento y Procurador en Cortes. Desde 1952 también ocupd la vicepresidencia
de la Asociacion de la Prensa de Madrid. A partir de los conflictos universitarios de1956,
es destituido de sus cargos publicos, e inicia su carrera diplomdtica como embajador en
diversos paises.

65 Federico Silva Mufoz (1923-1997), Letrado del Consejo de Estado y Abogado del Estado.
Fue alumno del CEU. En 1945, impulsé los Circulos de jovenes de la ACdP, de los que
fue Secretario (1946-1951) a la vez que Presidente de la Seccién de J6venes (1948). Con
posterioridad, asumié diversos cargos relevantes en la ACdP, como Consejero Nacional
(1958), Secretario General —entre 1953 y 1958- y Vicepresidente, entre 1960 y 1966, fecha en
la que fue candidato para la terna presidencial. Miembro del Consejo de Administracién
de la Editorial Catélica. Presidente del Patronato del Colegio Mayor San Pablo y del consejo
rector del CEU. Profesor de Economia Politica en la Universidad de Madrid y miembro de
la comisién permanente del Instituto de Estudios Politicos. Procurador en Cortes (1961-
1971). Ministro de Obras Publicas entre 1965 y 1970. Con posterioridad fue presidente de
CAMPSA. En 1997, fue uno de los fundadores y primer presidente de Alianza Popular, con la
integracion de su partido Accién Democrdtica Espaiiola.

66 Leopoldo Eijo y Garay (1878-1963). En realidad fue el altimo obispo de Madrid, pues el
Arzobispado de Madrid-Alcala se cre6 en 1964. De familia humilde, ingresa en el seminario
de Sevilla y marcha a la Pontificia Universidad Gregoriana donde obtiene el doctorado. Fue
ordenado sacerdote en 1900, ejerciendo como sacerdote en Sevilla y como canénigo en Jaén
y Santiago. En 1914 es designado obispo de Tuy, siendo el mds joven de su época, y en 1917
obispo de Vitoria, para ser designado en 1922, obispo de Madrid, cargo que mantendra hasta
1963. Fue un destacado intelectual, miembro de la RAE, de la que lleg6 a ser director, y de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, dirigiendo asimismo el Instituto de Espana.
Autor de diversas obras como Santo Tomads y la mistica (1923).

67 Alejandro Lerroux Garcia (1864-1949), de origen cordobés, fue miembro de la masoneria.
Periodista combativo y agresivo, vinculado a El Paisy El Progreso. Era aficionado a los duelos.
Se estrena como diputado en 1903. Participa en la fundacién de Unién Republicana, junto
con Salmer6n. En Barcelona desarrolla una linea obrerista, creando una de las primeras
Casas del Pueblo. En este tiempo pronuncia el famoso discurso anticlerical en el que
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Lerroux, al aparecer en la prensa la noticia del nombramiento de don
Angel Herrera para obispo de Malaga, le escribié una carta manuscrita
no muy larga pero si muy afectuosa. A ella contesté don Angel. Decia en
la respuesta que, a su paso por Madrid, haria lo posible por visitarle. Y lo
visit6. Alejandro Lerroux vivia, en la calle Marqués de Villamejor, n° 4. A
ella se fue don Angel, después de concretar la hora en que le recibiria.
«Bienvenido, sefor obispol», grité don Alejandro. Se saludaron con un
apreton fuerte de manos. Después vino hacia mi y me dio su mano, no
sin emocién por mi parte ante la figura egregia de aquel hombre bajo,
grueso, blanca su cabellera y su bigote, con unas gafas de sélo cristales y
una cara sonriente. Senti que estaba ante un gran hombre por cuanto me
habia dicho de él don Angel. Entre otras cosas que era, con José Ma Gil
Robles®, el mejor orador del Congreso de Diputados.

llama a los jovenes proletarios a destruir templos y a «elevar a la categoria de madres» a
las novicias, asi como a quemar los Registros de propiedad; lo cual le vincul6 a los hechos
de la Semana Tragica. En 1908 se integra en el Partido Republicano Radical. Tras un exilio
en Argentina por uno de sus articulos regresa e ingresa en la Conjuncién Republicano
Socialista y posteriormente en la Alianza Republicana, durante la Dictadura de Primo de
Rivera. Particip6 en los actos que llevaron a la proclamacion de la II Republica en 1931,
participando en su primer gobierno como ministro de Estado y candidato a presidente, pero
se separa pronto de Azana. A partir de 1932, comienza cierto viraje hacia la derecha, llegando
a pactar con la CEDA de Gil Robles tras su victoria en las elecciones de 1933 e iniciando
su presidencia del gobierno, el llamado «bienio radical-cedista». La fuerte oposicién de la
izquierda a un gobierno de derechas se materializ6 en la Revolucién de Asturias, duramente
reprimida. A su vez, su partido sufrié diversos escdndalos («estraperlo», caso Nombela)
que le desprestigiaron y disolvieron la alianza con la CEDA. En las siguientes elecciones de
1936, su partido sufrié un total fracaso y Lerroux se aparté de la politica. Al producirse el
levantamiento, Lerroux huy6 a Portugal, donde por cierto fue visitado por Angel Herrera. Al
poco tiempo de iniciarse la Guerra Civil manifesté su adhesion a Franco. Regresé a Espana
en 1947 y falleci6 el 27 de junio de 1949.

68 José Maria Gil Robles y Quifiones (1898-1980). Se licencié en Derecho en la Universidad
de Salamanca. Milité desde su juventud en organizaciones politicas y sociales catdlicas,
ingresando en la ACdP. Doctor en Derecho, obtuvo en 1922 la catedra de Derecho Politico
de la Universidad de La Laguna, afilos mds tarde en 1968, por Oviedo. De nuevo en Madrid,
fue fichado por Angel Herrera para la redaccién del diario catélico El Debate. Secretario de la
Confederacién Nacional Catélico-Agraria, en 1922 se integré en el Partido Social Popular. En
la dictadura de Primo de Rivera, colabor6 con José Calvo Sotelo en la redaccién del Estatuto
Municipal. Fue diputado por el Bloque Agrario en las primeras elecciones de la i1 Reptblica
(1931). Intervino en las Cortes Constituyentes, destacando por su oposicién a la politica
laicista de la Reptblica pero en la linea posibilista de Vidal y Barraquer. En 1931 pasé a
militar en Accién Nacional, creada poco antes por Angel Herrera, y rebautizada como Accién
Popular, donde defendi6 el accidentalismo. Hacia 1933 particip6 en la creaciéon de la CEDA.
La escasa mayoria que obtuvo en 1933, le empuj6 a apoyar el gobierno de Lerroux. En 1935
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Fue muy larga la entrevista. Se despidieron con el mismo afecto con
que se saludaron y después don Alejandro me dio nuevamente la mano.
Ahora, sin emocionarme. Don Angel quedé muy contento de la visita.
Me dijo, ya en el coche, «;Sabes por qué don Alejandro perdi6 la fe? Me ha
contado que tenia un tio sacerdote. Un dia lo llev6 a la sacristia y en ella
hizo ademan de tocar el cdliz. Su tio le dijo: “mira, nifio, no toques el céliz
porque quema”. En un momento en que el nifio se vio s6lo en la sacristia,
se quedo6 mirando el céliz, comenzé a dudar de que aquello quemara 'y
acercando poco a poco la mano agarré la copa del cdliz. “jAnda, si no
quema! jMi tio me ha engafiado!” De ahi naci6 mi incredulidad», le dijo
don Alejandro: «crei que todo lo religioso era una mentira».

Mucho mas interesante es otro detalle. Don Angel, le pidi6 que re-
zara a la Virgen tres Avemarias cada dia. Lerroux se lo prometi6. En
otra visita, que le hizo a principios del afio 48, el propio Lerroux le
abri6 la puerta y antes del saludo, dijo estas palabras: «sefior obispo:
he cumplido lo que le prometi. Ni un sélo dia he dejado de rezar los
tres Avemarias». Perfectamente oi estas palabras y quedaron graba-
das en mi. Una tercera visita hizo Don Angel al gran politico. Sali6 de
ella muy contento y me dijo que seguia rezando don Alejandro los tres
Avemarias y que, en la conversacion, vio al hombre creyente.

Al aparecer en la prensa la noticia de su muerte, don Angel pidié
informes sobre su enfermedad. Le informaron de que habia muerto
con mucha paz. Parece que no tuvo ningtin sacerdote que le asistiera.
Sin embargo, le dijeron que, durante su tltima enfermedad, varias ve-
ces le habia visitado un padre Jesuita. A don Angel le pareci6 éste un
dato muy esperanzador.

iQué gran hombre parecia don Alejandro! Pequefio de estatura
pero gigante en su bondad, a juzgar por los comentarios que de él me
hacia don Angel cuando lo visitaba.

es nombrado Ministro de la Guerra por Lerroux. Al perder las elecciones de 1936, si bien con
rumor de «pucherazo», se convierte junto con Calvo Sotelo en jefe de la oposicién. Cuando
asesinan a este y se rumorea que iban a por él, se refugia en Portugal. Durante la Guerra apoya
al bando nacional. Al acabar el conflicto participa en el Consejo de don Juan y permanece en
Portugal. A su regreso a Espana es desterrado por participar en el «Contubernio de Mtnich».
Tras la democracia crea un partido democristiano, la Federacién Popular Democrdtica, pero
no logré acta de diputado y se retiré de la politica. Escribi6 varias obras de reflexion politica y
de memorias, destacando No fue posible la paz (1968).
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2.

La familia de don Angel

La integraban dos hogares: el de Manuel® y el de Francisco (Paco)™,
Muy cristianos los dos. Queridisimos por don Angel Herrera, que visito
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Manuel Herrera Oria (1888-1949). Empresario teatral, regento el teatro Fontalba, el Espaiiol
(1939) y el Lope de Vega. Financi6 en 1916 la construcciéon del teatro Pereda en Santander.
Estren6 en Madrid y en diversas provincias El Divino impaciente, de Pemdn, a quien también le
edit6 varias obras en su faceta de editor bibliografico. También impuls6 la productora de cine
Atlantida SACE, en 1919. Concejal del Ayuntamiento de Santander hacia 1914 y colaborador
con su hermano Angel en la creacién de juntas catélicas. Empresario de la exhibicién y
distribucién cinematogréfica. En 1917 se trasladé a Madrid contribuyendo a la fundacién de
la productora Cantabria Cines para producir Los intereses creados (Benavente, 1918), y en 1919
cofinancia y asume la gerencia del teatro Pereda. Fue productor, junto a José Maria Gil Robles,
Méximo Ortiz de Urbina y José Maria Valiente, de las peliculas: 48 pesetas de taxi (Delgado,
1929) y El gordo de Navidad (Delgado, 1929). En mayo de 1935 se constituy6 la productora
Ediciones Cinematogréficas Espafiolas S.A. (ECESA), de la cual fue accionista, vocal, consejero
y distribuidor. Segtin Saiz: «situada en la 6rbita de Acciéon Catélicay del periédico El Debate, asi
como del partido politico Accién Popular, cuya idea inicial consistia en producir una serie
de documentales, en los cuales intervendria, junto a otros, su hermano Angel Herrera Oria».
También hizo dos largometrajes: El 113 (1935) y Currito de la Cruz (1935). La guerra civil frustré
el proyecto de hacer un tercero, Lola la de Triana, con Raquel Meller, con libreto de Peman.
Fue distribuidor en Espafa de la firma Paramount con Seleccine, y de Cifesa, a través de su
empresa Exclusivas Herrera Oria. También presidié Construcciones Herrera Oria y el Parador
de Toledo. Cfr. José Ramoén SAIZ Viadero, Diccionario Cinematogrdfico delen Cantabria 1896-
2000, Santander: Tantin, 2013; ABC, 1.1.1950, pp. 51 y 55; El Debate, 28.1.1914.

Francisco Herrera Oria (1889-1971). Colabora con su hermano Angel, sobre todo en la Editorial
Catolica y en la fundacion del Ya. En El Debate se dice que «...a él le debe las instalaciones de su
inmueble y su maquinaria» (ED, 5.VI.1936), concretamente en 1932 gestiond el paso a Alfonso
XI y la adquisicion de la rotativa Walter Scott, bautizada como «Covadonga». Fue consejero
delegado de administracién de EDICA (1925-1936). Se casé con Luz Medrano del Rivero. En este
ano dimite por incompatibilidad tras ser designado diputado de la CEDA por Granada, acta que
no pudo asumir por anularse las elecciones ganadas por la CEDA. Mantuvo siempre estrecha
relacién con Gil Robles. A partir de 1936 colabora en la preparacién del alzamiento con Mola
y Yagiie. También colaboré en la recaudaciéon de fondos con Juan March para el alquiler del
Dragon Rapide, que trasladé a Franco de Canarias a Marruecos. En agosto de 1936 abandona
Madrid camino de los Pirineos, refugiandose posteriormente en Portugal y Limpias. En 1936 fue
cofundador con Angel Herrera y administrador del diario Ya, hermano de El Debate. Conforme
avanzaba la guerra fue haciendo mayores criticas a Franco y al Movimiento, lo que le vali6 el
confinamiento en la aldea de Regil (Guiptizcoa) desde principios de mayo de 1939. Entre 1945
y 1946, con la intencién de facilitar la unién de las dos Espaiias, organiza reuniones con grupos
de izquierda (UGT e Izquierda Republicana) y en 1957 organiza otras en Paris y Bayona con el
Gobierno de la Republica en el exilio. La Direccién General de Seguridad le abre por ello un
proceso acusado de atentar contra la seguridad del Estado. Es recluido en Carabanchel pero
es liberado, aunque se le prepara un Tribunal de Orden Ptblico. Media su hermano Angel, ya
obispo. En estas fechas se retira de toda actuacién politica y se recluye en Valdecilla, donde
fallece con 81 afios. Semblanza basada en el texto de Francisco Herrera Medrano (primogénito),
«Notas para una biografia de Francisco Herrera Oria», 4.X1.1976. Texto mecanografiado facilitado
a P Sanchez Garrido por Angel Herrera Medrano en una agradable visita a su casa.
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a uno y otro. Ambos estaban ubicados en la Gran Via de Madrid. De
ellos habian brotado otros hogares, muy queridos asi mismo por don
Angel. Su hermano Manolo, casado con dofia Lucia Fernandez’!, tenia
siete hijos: Lolita (casada con Manuel Zarranz) que vivia en Pamplona’?;
Asuncion, religiosa del Sagrado Corazon; Pepe y Juan, casados los dos;
Luciuca (Lucia), Paco y Teté (M2 Teresa). El otro hermano, llamado
Paco, estaba casado con dona Luz Medrano”. Poseian una casa y una
finca en Limpias, al frente de las cuales estaba el hijo mayor, Paco. Tenia
cuatro hijos més: Angel, Carito, Asuncién, una hija y un hijo mas™.

A las dos familias visit6 su hermano, el obispo de Mélaga. Con unay
otra almorzd, en sus respectivos hogares, Tuve la alegria, como «paje»,
de acompanarles a la mesa en los dos almuerzos. Como yo me admi-
raba de todo, cual nifio chico, admiré la calidad humana de ambas yla
sencillez, naturalidad y carifio con que don Angel departié con ellas.
Fueron auténticos «agapes», en el sentido propio del término: «amor».

Los hermanos eran distintos. Manolo era un «sefior» que derra-
maba suavidad, serenidad, dulzura. Era muy eficaz en su trabajo. Me
daba la impresion de que siempre estaba pensando. No era para me-
nos, dado que tenia el cargo de Gerente de la empresa Filmé6fono. El
encarg6 a José Maria Peman” que redactara, para el teatro, la obra El

71 Lucia Fernandez Madrazo (1895-1979).

72 Ma Dolores Herrera Fernandez (1918-1982). Esta sobrina de Angel Herrera nacié en
Santander y fallecié en Pamplona el 24.11.1982. Se casé con Manuel Zarranz en Santander,
en la Iglesia de Santa Lucia, el 4 de enero de 1939. Tuvo 9 hijos.

73 Maria Luz Medrano del Rivero, fallece en 1984.

74 Los otros hijos de Francisco Herrera Oria fueron M2 Luz y Luis. «Carito» es diminutivo de Carolina.

75 José Maria Pemdn y Pemartin (1897-1981). Estudia la carrera de Derecho en Sevilla y se
doctora en Madrid con la tesis Ensayo sobre las ideas filosofico-juridicas de La Repiiblica
de Platén (1921). Trabaj6é como abogado penalista y desde joven se aficioné a la literatura,
comenzando por la poesia. En Cadiz, ingres6 en la ACdP siendo secretario del centro
gaditano. Durante la dictadura de Primo de Rivera particip6 en la Unién Patriética, para
la que elaboré6 el ensayo: El hecho y la idea de la Unién Patridtica, (1929). En 1927 fue
designado secretario de la Asamblea Nacional Consultiva. Tras la caida de la Dictadura,
ingres6 en la Unién Mondarquica Nacional, partido que era cierta continuacién de la Unién
Patriética y anticipo de Renovacion Espafiola, partido del grupo y revista politico-cultural
Accion Espaiiola, dirigida por Maeztu y el Marqués de Quintanar. Su faceta literaria y politica
se aunaron en dicha revista. En 1932 es elegido presidente del Ateneo de Cadiz. En 1933
estrena El divino impaciente. Su participacién mds destacada como periodista fue en El
Debate, siendo fichado por Angel Herrera Oria y posteriormente en ABC. En 1933 se integra
asimismo en Renovacion Espaiola, partido que se separa del posibilismo de Herrera y en
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Divino impaciente. El se encargé, después, de representarlo. Muri6
repentinamente en la noche del 30 al 31 de diciembre del ano 1949.

Francisco, el otro hermano, era inteligentisimo, muy conversador y
muy espontaneo. Hubiera sido un gran parlamentario. No fue por ese ca-
mino. Sin embargo, era muy politico. En momentos dificiles de la situacion
politica espafiola lo pas6 mal porque se manifesté partidario de D. Juan.

Don Angel participaba de la inteligencia de Paco y de la serenidad
de Manolo; pero era distinto de uno y de otro. Queria mucho aunoya
otro. {Cémo queria a sus sobrinos! Entre los que distinguia, quiza por
sus dotes, a Juan’®, hijo de Manolo y Lucia, al que la Iglesia y en con-
creto la Universidad Pontificia de Salamanca debe mucho, y a Angel,
hijo de Paco, abogado muy preparado que dedic6 su vida a la FAO en
Roma, al que visit6 cuando el Concilio.

No recuerdo yo que don Angel hubiera dedicado tanto tiempo a
su familia como en esos dias de su permanencia en Madrid, de paso
hacia Mdlaga para inaugurar su Pontificado.

3. Los dias de Madrid

Los dias pasados en Madrid fueron para mi muy felices porque todo era
bueno y bonito. Mucho més todavia porque experimentaba cuantos ami-
gos de verdad tenfa don Angel y cudn generoso era con todos, recibien-
do en la residencia de las Angélicas a la mayor parte de ellos y haciendo

el 1934 se integran en el Bloque Nacional. Fue director de la revista cultural femenina Ellas.
En 1936 fue designado miembro de la Real Academia de la Lengua, que se verificé en 1939
y de la que ya en 1940 seria su director. Por una polémica en torno a José Antonio Primo
de Rivera fue depuesto del cargo de la Academia unos meses después de su nombramiento,
pero volveria al mismo unos aflos después. Aunque ya con el régimen de Franco su partido
se integré en el Movimiento, mantuvo sus ideas mondrquicas pero contemporizando con
el régimen y buscando una postura conciliadora. Presidi6 el Consejo Privado del Conde de
Barcelona entre 1960 y 1964. En su ultima etapa giré hacia posturas més cercanas a cierto
catolicismo liberal. Poco antes de su muerte, el rey Juan Carlos I le concedié el Toisén de
Oro. Escribi6 decenas de obras de lirica, narrativa, ensayo y teatro, asi como guiones de cine.

76 Juan Herrera Ferndndez, fue presidente de Petromed y gestiono la sociedad de inversiones
ESSO, e igualmente fue consejero del patronato de la Fundacién de la Universidad de
Salamanca. Falleci6 en 2006.
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visitas a amigos que ocupaban cargos politicos, antes citados, y a otros de
cargos relevantes que habian colaborado con él enla A.C.N. de P

Para las visitas, el Parque Mdvil, facilitaba, al obispo, un coche
eléctrico. La gasolina era entonces escasa y muy cara. Los coches que
el Gobierno utilizaba para el servicio de los compromisos (los tenia
con los obispos) se movian por electricidad. Resultaban incomodos y
lentos. Unos veinte kilometros por hora. Suficiente para el Madrid de
entonces, que vio por sus calles al mismo «sefiorito» que habia pasea-
do por ellas con sombrero-bombin y bastén. S6lo que ahora vestido
de sotana negra con fajin y con botones morado-rosados, y teja negra,
con cordones y borlas cubriendo la cabeza.

4. Viaje a Granada

El dia 10 de octubre por la manana sali6 el sefor obispo para Granada.
Era viernes. Le acomparidbamos su hermano Luis’’ y yo. Los tres comi-
mos en el Parador de Manzanares. El chéfer, también; en su comedor.
A las seis de la tarde, més o menos, subia don Angel la escalinata del
Palacio Arzobispal de Granada. Detrés de él iba yo y conmigo el P. Luis.
Fui testigo del abrazo con que el sefior arzobispo, S.E. Balbino Santos y
Olivera, recibi6 al que iba a sucederle en la Di6cesis de Mdalaga. Un rato
de conversacion y otro de oracion. Los prelados, se entiende. Después,
la cena de la que participamos dofia Angustias, hermana del sefior ar-
zobispo, don Cristébal, capelldn de aquel y yo, capellan de don Angel.
Dos noches hizo Don Angel en Granada. Y yo con él.

77 Luis Herrera Oria (1879-1953). Estudié retérica y teologia en Ofia (Burgos) y Derecho en
Deusto, ordenado sacerdote en 1910. Estudi6 Literatura en Népoles y Florencia. Estudioso
de Gabriel y Galdn. En 1913 ensefi6 Historia de la Literatura y Estética en Burgos. Durante
la etapa 1919-22 estuvo en La Coruia, y posteriormente fue enviado como misionero a
Ponapé, Islas Carolinas (1922-1927). Por problemas de salud regresé a Espafia, narrando
sus experiencias, junto a su hermano Julio, en el libro En China y Carolinas (1928). director
de diversos ejercicios espirituales de la A.C.N. de P; como la Asamblea Nacional de 1929
y varias tandas regionales en 1926, 1927, 1928, etc. Escribid, entre otros, el libro sobre
el propagandista en vias de beatificacion por martirio Felipe Manzano. Su personalidad
sobrenatural (1945). En 1946 se retir6 a Salamanca, y muere en el convento de San Estanislao.
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El sédbado, 11 de octubre, fiesta de la Maternidad divina de la
Virgen, fue jornada de conversaciones del sefior arzobispo con don
Angel Herrera. Fécil es suponer que el tema fue la di6cesis de Mélaga.
Don Balbino dominaba el tema porque habia sido el Pastor de dicha
di6cesis desde octubre a noviembre del afio 1935, hasta ese preciso
dia 11 de octubre, en que don Angel tomé posesién, por poderes, de
la di6cesis de Mélaga y desbancé de ella a don Balbino.

Era éste un hombre aparentemente serio. En su realidad, mu-
chisimo mds. Era de los obispos antiguos. Y conste que yo, en las
Sesiones del Concilio, admiré y mucho a todos ellos por su solemne
sencillez. Algunos dirian su empaque. Sea. Era un signo de que el
obispo es el representante de Jesucristo en la didcesis. Nunca lo ad-
verti yo en don Angel tanto como lo adverti en don Balbino, en ese
dia de estancia en Granada. El sefior arzobispo de Granada, bueni-
simo y muy sabio, lo tenia. Como muestra un botén. La tarde del
sabado dia 11 salieron ambos Prelados a visitar algunos lugares de
Granada, como la Catedral, 1a iglesia de las Angustias, la Alhambra...
Me invit6 don Balbino a acompanarles. A su paje —asi llamaban an-
tes a los secretarios particulares de obispo-lo dejé en casa para que
trabajara. Estaba muy lejos de suponer entonces la de cosas que tie-
ne que hacer el «paje», o sea, el capelldan. O, mejor aun, el secretario
particular de un obispo.

En la puerta esperaba un coche solemne. Don Balbino tenia en
Madlaga un coche marca Pontiac. Al ir a Granada, la di6cesis le pre-
par6 un coche grandioso a los que el vulgo llamaba «haigas». Dentro
del «<haiga» de don Balbino, su chofer. Bajé yo la escalera detrds de los
prelados. Tranquilo, contento incluso, porque iba a conocer Granada.
Esa experiencia de lo grande y de lo bello en las personas y en las co-
sas ni me la imaginaba. Menos todavia pas6 por mi mente lo que me
esperaba. Llegamos a la puerta. Yo detras. Don Angel iba a adelantar-
se para entrar en el coche por la puerta trasera del lado izquierdo, que
era el que le correspondia. Don Balbino se para, extiende su brazo
izquierdo para detener a don Angel, se vuelve y me dice muy serio:
ila puerta! y me sefial6 con su brazo derecho la puerta del coche que
tenia que abrir el paje, conforme a la costumbre. Abrir la puerta al
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prelado era incumbencia del «paje». Como una centella cai sobre la
manilla de la puerta trasera del lado derecho del coche. Pasé por de-
tras al lado opuesto y abri la puerta trasera del lado izquierdo. {Vaya
leccion! No una ni dos; muchas veces, muchisimas, habia acompa-
fiado en coche a don Angel. Jamas me dijo que le abriera la puerta.
A mi ni siquiera se me ocurri6. Era un «paje» torpe. Asi comencé yo
a aprender el oficio. Don Angel no tuvo necesidad de ensefidrmelo
porque su choéfer, el buen Gonzalo Lavin, lo habia sido antes de una
gran sefiora santanderina, madre de José M2 de Jado y, como dicen
por Andalucia, estaba muy «ensefiao».

5. Viaje a Malaga

El dia 12 de octubre, fiesta de Nuestra Sefiora del Pilar, a las 14:30h.
aproximadamente, salia don Angel rumbo a Mélaga. El sefior arzo-
bispo tuvo la gentileza de llevarlo en su coche hasta Loja, distante de
Granada unos sesenta kildémetros aproximadamente y tltima ciudad
de la didcesis de Granada. En Loja, cambié. El abrazo de rigor los dos
prelados y otro, también de rigor, los dos «pajes». Después cada uno a
su respectivo coche. En el de don Angel, su hermano Luis S.J., junto a
él en el asiento trasero, y yo, junto al chofer, en el delantero.
Conforme a la costumbre, entonces en vigor, las autoridades pro-
vinciales, con el sefior Gobernador Civil de la Provincia de Malaga
don Manuel Garcia del Olmo™, saludaron al nuevo obispo de Mélaga
en el limite de la Provincia. Una representacion del Cabildo Catedral
presidida por Julio de la Calle y Manrique Moreno, vicario general y
secretario de cdmara respectivamente, esperaban en el limite de la
didcesis. Entre ellos, un grupo del Seminario diocesano de Mdlaga.
Las autoridades municipales esperaban ante el Santuario de la
Patrona de Mdalaga Ntra. Sefiora de la Victoria, excepto el alcalde, José

78 Manuel Garcia del Olmo, notario y natural de Lora del Rio, fue Gobernador civil de Malaga
entre 1945 y 1954, previamente lo habia sido de Almeria. Entre 1940 y 1941 fue alcalde de
Berja. Fue procurador en Cortes durante las cuatro primeras legislaturas.
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Luis Estrada Segalerva™, que esperaba a la entrada de la casa de las
religiosas adoratrices. En ella visti6 don Angel sus capisayos episco-
pales, de color morado y se encasqueto la birreta prelaticia, también
morada, como su borla.

En coche de caballos, acompanado por el sefior alcalde, entre los
aplausos del pueblo congregado en las aceras, llegé el «esperado» al
santuario de la Virgen. No estaba en ella la imagen porque habia sido
trasladada a la catedral para la novena en su honor, del 30 de agosto
al 8 de septiembre, y en ella permanecia para esperar la entrada del
nuevo senor obispo. Ante el santuario de la Madre, revistieron a don
Angel con los ornamentos pontificales del caso, cubrieron su cabeza
con la mitra preciosa, tomé el baculo con la mano izquierda, se colo-
c6 bajo el palio y comenzd la procesion.

iDios mio, qué barullo! Campanas, cohetes, musica, vivas, aplausos...
Don Angel, con su rostro blanco como el pluvial que vestia, serio con
una ligera sonrisa, sin descomponer su figura de «pontifice», mirando a
derecha e izquierda, fue avanzando al ritmo de la procesion. Majestuosa,
solemne, ordenada, muy ordenada. Sin gritos ni alborotos. Sin mas gesto
del obispo que las bendiciones que impartia a derecha e izquierda.

Un seminarista, Amalio Horrillo® se llamaba, en unas cuartillas
que ley6 en la velada de saludo al obispo, que el Seminario le dedi-
c6 pocos dias después de su entrada, decia: «Cuando pasé el obispo
junto a nosotros se par6, nos mir6, levant6 la mano y nos dio una
bendicién mas grande que la catedral». Asi fueron las bendiciones del
obispo en la procesion.

Entr6 en la Catedral por la puerta central de la fachada principal
que entonces, y hasta hace muy pocos afos, solamente se abria para
la salida y entrada del Santisimo Sacramento y para la entrada solem-
ne del obispo y comienzo de su ministerio en la didcesis.

79 José Luis Estrada Segalerva (1906-1976). Abogado e Inspector Técnico Fiscal del Estado.
Alcalde de Mdlaga entre 1947 y 1952. Presidente de la Real Academia de Bellas Artes de san
Fernando y director de la revista Caracola. Delegado de Hacienda. Procurador en Cortes.

80 Amalio Horrillo Coronil (1926-2018). Fue ordenado sacerdote en 1948 y ejerci6 como tal en
los municipios de Antequera, Archidona, Mijas, Malaga, Estepona, Benalmadena, o Coin.
Fue asimismo misionero en Venezuela (Caicara del Orinoco), entre 1981 y 2006. En 2006 es
nombrado Prelado de Honor de Su Santidad y desde entonces sigui6 su labor de servicio a la
Iglesia en Médlaga hasta su fallecimiento.
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Recuerdo todavia la impresién que me causo la bellisima catedral
de Maélaga. Estaba familiarizado con la severidad gética de la catedral
de Pamplona. Al contemplar la de Mdlaga, de elegancia renacentista,
con su presbiterio limpio de verjas, su iluminaciéon directa cuajada
de bombillitas encendidas y con el bello templete de marmol blanco
y verde, senti una fuerte emocion. Si, ademads, en mi caminar por la
nave basilical detras del palio del sefior obispo, oia constantemente
frases como éstas: «jQué cara de santo tienel», «;Qué ojos, qué mira-
dal»; mirando al gentio, decia yo, en mi interior: «;Qué pueblo! jQué
alegrial». Me cautivaron ya entonces los malagueiios porque me pa-
recieron sencillos, alegres, afectivos y religiosos. Era un sentimiento
continuado por lo que veian mis ojos en el largo besamanos que si-
gui6 al sermon del sefior obispo, una vez que ocupd el trono e hizo la
ritual profesion de fe y el juramento consiguiente de fidelidad.

El serm6n me lo sabia. Don Angel era para mi, eso, «don Angel».
Después siempre fue «el senor obispo». Yo era para €l el servidor, el «paje».
Era mi honor. El me trataba como un amigo y me habia informado de los
pasos que iba dando en la composicion del primer serm6n en la catedral
de Malaga. Fue un sermdn magistral, o sea: de maestro. De maestro teo6-
logo, de maestro patristico, de maestro orador y de maestro obispo.

Como era obligado en estos casos, trazé su programa pastoral en
Malaga y lo motivé con rigor logico y pedagégico. Todo lo ciment6 so-
bre la alegoria del Buen Pastor: «Vengo en nombre del Buen Pastor». En
cuanto tal, resumio el objetivo de su pontificado en la frase de Jesucristo:
«He venido para que tengan vida y la tengan mds abundante» (Jo. 10,
10). Esa vida consiste en el conocimiento y amor de Dios por el que se
restaura la unidad perdida. Conocimiento y amor en el que somos intro-
ducidos por la Palabra. En la Palabra centrd el tema del sermén.

«Predicar la Palabra de Dios, —dijo—, serd oficio propio y personal
mio y quisiera practicarlo desde esta misma catedra, con la mayor
frecuencia posible».

Para predicar la Palabra es necesario el estudio, que nos dara la
letra, no el espiritu de la letra. «Para conseguir el espiritu es preciso
acercarse a Dios que es Espiritu y hacerse una cosa con El». (1 Cor. 6,
17). La predicacion exige oracion. «Mads fruto hara el predicador corto
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en letras pero asiduo en la oracién, que el sabio te6logo abandonado
y frio en el trato directo y familiar e intimo con Dios», dijo. Por eso
figura en mi lema, la oracién antes que la predicacion.

Hace ver que el fin de una y otra es Jesucristo para concluir que:

El primer deber de los pastores, enviados por el Sumo y Eterno Pastor, es cono-
cer a Cristo, como Cristo conoce al Padre. Y del conocimiento y amor de Cristo
se derivara el conocimiento y amor de las almas que Cristo les confia. El co-
nocimiento y amor de Cristo dard al Pastor virtud y fortaleza para entregar su
vida por sus ovejas. Por lo cual, mis queridos hijos, tanto mds cerca estaré de
vosotros cuanto mds cerca esté de Cristo. Tanto mds intensamente os conoceré
cuanto mds conozca a Cristo. Y tanto mds os amaré cuanto mds ame a Cristo.

A continuacion se refiri6 el sefior obispo a las cuatro «formas prin-
cipalisimas de predicaciéon». Me limito a enumerarlas sin comentar-
las. A ellas he de referirme repetidas veces en este comentario.

La primera y principalisima, de una influencia incomparablemen-
te superior a toda otra, es la «tradicional predicacién homilética».

Aspiro a multiplicar en Mdlaga el ntiimero de expositores del Evangelio. El
Evangelio interesa, conmueve y arrastra hoy como en los dias de Cristo. He
podido experimentar personalmente el milagro moral de la perenne actuali-
dad y virtud operativa de la genuina Palabra de Dios. He visto agolpados los
publicos mds varios en los més diversos escenarios —templos, fabricas, prisio-
nes— «para oir la Palabra de Dios», como los habitantes de Galilea, por oirla,
oprimian y estrechaban a Jesucristo al borde del lago de Genesaret.

Apoyado en un texto del Apdstol San Pablo a los Filipenses (2, 15-
16) hizo esta bella aplicacion:

Un cristiano es una ldmpara en la que arde la Palabra de Dios. A nosotros, los
obispos, estd encomendada la misién insustituible de sembrar, cual centellas
encendidas, las palabras del Evangelio, para que sea cada dia mayor el nime-
ro de almas-lamparas, de luminarias encendidas y brillantes, en medio de la
noche de pagania que se cierne sobre el mundo contemporéneo.

Y predicar el Evangelio como lo que es. No como una filosofia moral. No
como una tesis teoldgica. Ni como una verdad que se demuestra apologética-
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mente. Sino, como la misma palabra indica, como una «Buena Nueva», que
desciende del cielo ala tierra. Como un anuncio, como un pregén divino. Como
una carta del Creador Dios Omnipotente a las criaturas (S.J. Cris6stomo).

Después de este bello parrafo, el sefior obispo record6 a sus «que-
ridos seminaristas» las constantes y preciosas ensefianzas de los
ultimos Sumos Pontifices sobre el estudio cientifico de la Sagrada
Escritura y les animo, con textos de S.S. Pio XII, a predicar «<homilias
que presenten al pueblo la imagen dulcisima del Cristo real e histori-
co, en el escenario geografico en que le plugo colocarse».

El segundo aspecto de la predicacion se refiere a la «catequesis».
El sefior obispo desarroll6 este punto ofreciendo, ante todo, un bello
cuadro, con citas de Le6n XIII, sobre la corriente liberal que desdefia-
ba ala Iglesia como Maestra de civilizacion, de progreso y de paz so-
cial. Frente a ella proclamaba el sefior obispo: «la primera necesidad
del mundo moderno es la renovacion de la fe. La creencia en Dios;
pero no en un Dios lejano y extrafio». Creencia en Dios que glosd, en
tono oratorio, con un largo parrafo, muy denso de doctrina.

Para conseguir esa formacion del pueblo cristiano present6 la
catequesis como segundo modo de predicacion que se proponia fo-
mentar en la diécesis. E hizo el canto al Catecismo y a los catequistas
en las palabras siguientes:

«El Catecismo es un tesoro inestimable. Es el pan espiritual del pueblo. Pero
de hecho, deja de serlo, si faltan catequistas». Y dice, en su alabanza: «me
consta cudn vivo e inteligente celo despliegan nuestros parrocos en la organi-
zacién de la Catequesis. Sé que las Ordenes y Congregaciones religiosas pres-
tan un concurso valiosisimo, incalculable, en éste como en otros campos del
apostolado popular. Conozco lo que debe la Didcesis a nuestros seminaristas.
Y no encuentro palabras con que alabar y agradecer lo que las cuatro ramas
de Acci6n Catolica y otras entidades colectivamente adheridas a ellas, han
realizado en esta materia. Pecaria, en fin, de injusto e ingrato, si no tuviera
palabras de encendida alabanza para los maestros y maestras nacionales que,
en la capital y los pueblos de la didcesis, son constantes y abnegados auxilia-
res de las catequesis parroquiales. No faltan operarios. Pero jla mies es tanta...!
Sélo en Mélaga sumaremos facilmente millares y millares de nifios privados

de la més elemental instruccién religiosa».
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;Y que mads voy a pedir a sacerdotes y religiosos abrumados ya hoy por
el trabajo que oprime sus hombros? No me dirijo a ellos. Levanto los ojos
al Sefor para que mande nuevas cuadrillas de operarios a la mies de este
pueblo malagueno, bueno e inteligente.

Termin6 llamando a la puerta de los afiliados a la Accién Catdlica
«para suplicaros una limosna de pan espiritual para los hijos del pue-
blo. Una limosna de catecismo. No neguéis a vuestros hermanos lo
que tanto les importa poseer». Y anuncia su programa:

La actividad mds importante de la Accién Catolica serd la catequesis. Bien esta-
blecida se encuentra ya en la di6cesis. Mi propésito es continuar por el camino
emprendido. Crearé un organismo que dirija y fomente la ensefianza del cate-
cismo y encauzaré, hacia este terreno, el celo apostélico de los seglares.

Lo sorprendente fue la tercera manera de predicacion, a saber: «los
Ejercicios Espirituales». Sorprendente porque ni los sacerdotes mas
preparados para la predicacion se hubieran atrevido a dar categoria
de «predicacion popular» a los Ejercicios Espirituales. El sermén de
entrada de un obispo en su di6cesis va siempre dirigido al pueblo y
a los sacerdotes y religiosos-religiosas. Al pueblo, pueblo. No a una
minoria como es, de hecho, y ha sido siempre, el grupo sacerdotal
encargado de la predicacion de Ejercicios Espirituales.

Don Angel fue un gran propagandista de los Ejercicios ignacianos
y él mismo los dirigi6 a grupos especializados, como en su momento
se dird. Para mi tengo que esta parte del sermo6n se debe a que los
Ejercicios de san Ignacio marcaron al sefior obispo su carrera, su
vida cristiana y, sobre todo, su profunda vida espiritual y apost6-
lica. La experiencia que tenia de ellos la comunicé diciendo: «los
Ejercicios son especialisimamente indicados para directores y orga-
nizadores», a los que dedic6 un parrafo en el que dijo, nada més y
nada menos, que esto: «ordenadores ellos de la sociedad, deben po-
nerse antes en orden a si mismos, sin moverse por afeccién alguna
que desordenada sea» (Ejercicios).

Pacificadores de los otros, aspiren a pacificar antes su interior. Salgan, si me
es licito acomodar al caso la expresion del mistico, salgan a las jornadas apos-
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tolicas «estando ya su casa sosegada»®!. Mas la paz s6lo se concede al hombre
de buena voluntad yla voluntad es buena «cuando sinceramente trata de bus-
car y hallar la voluntad divina en la ordenacién de su vida».

Alos dirigentes de la Accién Catoélica todavia les dijo mas, después
de hacer ver que los Ejercicios acercan a una sincera y verdadera ad-
hesion a la Iglesia Jerarquica: «los Ejercicios deben ser la fragua en
que se formen auténticos hombres de Accién Catolica».

El cuarto tema o materia de predicacion sera «el pensamiento pon-
tificio sobre los arduos problemas que agitan al mundo contempora-
neo« y particularmente sobre «aquel formidable conjunto de proble-
mas morales, econémicos y juridicos que se encierran en la llamada
cuestion social» (Pio XII)%2.

Mencion6 una serie de afirmaciones, de cuya gravedad, dijo, «me doy
perfecta cuenta» y se trazé a si mismo un programa en cuatro puntos:

¢ Formar la conciencia de mis diocesanos. En concreto: forma-
cién de «mentes iluminadas y profundas» (Pio XI). Reconoci6
que «es tarea ardua, que la materia es dificil por lo complejay
nueva, y que los sacrificios que se reclaman, unos a titulo de
justicia y otros a titulo de caridad, son pesados».

¢ Lacreacion de una Escuela Social Sacerdotal.

¢ Estrecha colaboracion con el poder civil.

e Uni6n de cuatro elementos base: patronos y obreros; Estado e
Iglesia (Rerum novarum). En este apartado don Angel, con cla-
ridad y sin miedo, hizo una alusién al comunismo: «La cruzada
moderna es contra el comunismo». «El sacerdocio y el impe-
rio, concordes entre si, departiendo en amigable comunidad de
voluntades e intereses» (Le6n XIII) deben oponerse al formida-
ble enemigo de ambos. Pero sélo alcanzara el triunfo definitivo
aquella nacién que consiga en sus instituciones, el pleno triun-
fo de la Justicia Social.

Anadié finalmente:

81 Referencia a san Juan de la Cruz en su «Noche oscura del alman.
82 Se refiere, obviamente, a la Doctrina Social de la Iglesia, que fue uno de los cimientos de su
pensamiento y de su praxis evangélica.
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Consecuente con mi programa, yo os ofrezco, desde el primer dia, ilustres re-
presentantes del pueblo malaguefio, mi modestisima colaboracién a vuestras
empresas sociales. Situada la cuestion en esta altura, nadie podré decir que
nos implicamos en politica sino es en aquella alta politica directamente rela-
cionada con el bien comtn en la cual influy6 siempre la Iglesia.

No se olvide que el serm6n de don Angel Herrera fue el afio 1947.
Hoy, aunque hubiese pensado lo mismo (para eso son las ensefianzas
pontificias), es facil que no lo hubiera dicho. Como tampoco, quiz4, el
elogio que hizo de Franco:

Son innumerables los sacerdotes y religiosos que sin comprometer la digni-
dad de su sotana sacerdotal han podido hacer algtin beneficio de orden social
al pueblo, gracias a la generosa proteccion del poder civil. Ni es, por otra par-
te, sorprendente. Porque el Jefe del Estado y sus inmediatos colaboradores,
con un sincero espiritu de amor al pueblo, tratan de convertir en vida las cris-
tianas bases del fuero del trabajo segtin la mente de los Papas.

Nofalt6 en el sermén unaseccién que me atrevo a calificar «de sociedad»:

* Elogi6 la figura del doctor Balbino Santos y Olivera, anterior
obispo de Mdlaga y su gran accion en la didcesis.

e Agradeci6 alas autoridades de Santander su colaboracion con éL

¢ Dedicé unos parrafos de saludo y elogio al clero diocesano de
Mailaga, al Seminario, a las 6rdenes y congregaciones religiosas,
ala Accion Catdlica y a las cofradias y hermandades.

¢ No falt6 una alusién a San José anunciando que «Malaga le
honrara todos los afos con cultos especiales en la fiesta del
patrocinio y celebrard anualmente, coincidiendo con ella, una
Semana Social Diocesanan.

El final fue para la «Sefiora y Capitana y Reina y Madre nuestra,
Santa Maria de la Victoria», con un largo péarrafo oratorio en el que
mezclo la historia con la actualidad y el saludo amoroso y confiado
con la plegaria humilde:

Llenos de amor y de confianza llegamos hoy los malaguefios a tu trono para
pedirte el triunfo total en la ciudad y en la di6cesis sobre los alejados de la
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Cruz. Que de la Mdlaga sélida y practicamente cristiana, descienda un torren-
te de caridad apostélica, en forma de obras de misericordia corporales y espi-
rituales, sobre la otra Mdlaga, aparentemente mds apartada de Ti, pero buena
y cristiana también, que se dejard ganar plenamente para tu Hijo por las vias
del amor y de la fraternidad sincera.

Concédenos, en fin, que tras la breve peregrinacioén por este valle de lagri-
mas, seamos eternamente moradores de aquella Jerusalén celestial de la que Tt
eres Reina, donde nos mostraras por toda una eternidad el fruto bendito de tu
vientre para que nuestra paz sea plena y nuestra dicha imperturbable y eterna.

Asi termin6 Don Angel su sermon.

Confieso que nunca, anteriormente, habia escuchado un sermén a
Don Angel. Solamente le habia oido alguna que otra charla: a los propa-
gandistas en Santander y a los empleados de EDICA, en la misa que les
celebr6 en Madrid, y la que le oi en la capilla del seminario de San Carlos
de Salamanca, ya referida. Nunca le oi con la entonacién, la uncién y la
vocalizacion oratoria que me entusiasmaban a medida que avanzaba su
exposicion. Estaba yo, en lo alto del pulpito, sobre el tltimo peldafio de la
escalera. Contemplaba el crucero, cuajado de hombres y mujeres. Todos
con la cabeza vuelta hacia el pulpito y los ojos puestos en el rostro del obis-
po, resplandeciente como el de un «serafin» que vivia lo que predicaba.

Me cautivaba la atencion embelesada de la muchedumbre que recibia
la semilla de la «palabra» sorprendida y admirada de la elocuencia, sencilla
y oratoria, del nuevo pastor de la di6cesis que, con los brazos extendidos y
las manos abiertas, ajustdndose el solideo de vez en cuando y moviendo la
cabeza de un lado al otro, ganaba para Jesucristo a los malaguefios.

Terminé el sermén. De aplausos, nada. Hoy se le hubiera interrum-
pido con ellos en mds de un momento del sermén. La acogida entonces
fue el silencio. La muchedumbre miraba a don Angel que, con una cierta
majestuosidad caminaba, al son del 6rgano, desde el pulpito al altar. En él
impartio a su Iglesia la primera bendicién pontifical solemne. Después de
ella, un largo besamanos de casi tres cuartos de hora de duracion.

Acompafado del Cabildo Catedral y de las primeras autoridades,
don Angel Herrera se dirigi6 al palacio episcopal, del que tomé pose-
sién, sin rito alguno solemne, como no fuera el cambio de los capisa-
yos por la sotana «filettata» y el fajin.
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6. El palacio episcopal

El palacio episcopal de Mélaga fue incendiado en mayo de 1931 y re-
construido, una vez terminada la Guerra Civil espafiola, merced al es-
fuerzo, el tes6n y el buen hacer del entonces obispo de la didcesis don
Balbino Santos Olivera y bajo la direccién técnica del arquitecto Enrique
Atencia®. Es un gran edificio de fachada neoclasica, que ocupa un gran
rectangulo, limitado por Plaza del obispo y Calles Molina Larios, Santa
Maria y Fresca. Fra, a la vez, residencia del obispo con las oficinas de la
Curia diocesana en la parte baja y sede de la Accion Catoélica en sus cua-
tro ramas: hombres, mujeres, juventud masculina y juventud femenina.
Quedaba vacia una buena parte del edificio que habia sido Seminario
Conciliar y esperaba la decisién de un obispo para ocupar las dieciséis
habitaciones, mds o menos, que estaban vacias. En ellas y en las salas
que las acompafaban instal6 don Angel la Escuela Social Sacerdotal.

El renovado palacio episcopal fue bendecido e inaugurado entre el
dia 1y 8 de diciembre de 194484, A él se trasladé don Balbino, con su
hermana Felicitas y con su capelldn Cristébal Romero. En €l vivié don
Angel Herrera, desde la noche del 12 al 13 de octubre hasta que dej6
de ser obispo de Mdlaga, el afio 1966.

Lavivienda era amplisima. En la primera planta estaba el salon del
trono que no faltaba en ningtn palacio episcopal. Conectaba con la
sala de visitas y el despacho del sefior obispo. El despacho, a su vez,
conectaba con su biblioteca, un pequefio oratorio, la sala de juntas y

83 Enrique Atencia Molina. Ocupé el cargo de arquitecto diocesano de Mélaga en 1942 y fue
académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo. Asimismo, fue nombrado
Arquitecto Conservador de la Catedral de Mdlaga (1942-1982) y autor de numerosas obras
arquitectonicas en Mélaga, asi como restaurador de edificios religiosos. Publicé un articulo
sobre la reconstruccién del palacio episcopal en Reconstrucciones (1945), Direccién General
de Regiones Devastadas, 1945, pp. 26 y ss.

84 El P Eguaras no indica la fecha de la inauguracién y bendicién. Véase, el «Solemne
inauguraciéon del palacio episcopal», Boletin Oficial del Obispado de Médlaga n. 12,
de diciembre de 1944, pp. 803 y ss. Aunque no recoge la fecha exacta, segin la placa
conmemorativa que cita el Boletin la inauguracion fue el 8 de diciembre. Pero segtin el ABC
(Sevilla), la inauguracién fue anterior al 3.12.1944, pues en su portada ya recoge fotos de
la inauguracién. Es posible que fuera inaugurado el 1, con el acto de entrega del ministro
de Gobernacion, y que fuera bendecido el 8 de diciembre, para hacerlo coincidir con la
solemnidad de la Inmaculada Concepcién.
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el despacho del secretario particular. Tenian doble conexion los lu-
gares mencionados. Una, familiar e intima, con una galeria abierta al
jardin, llamado de la calle Fresca. La otra, en torno al patio principal,
tenia sus puertas a una galeria cuadrada con balcones en cada uno
de sus lados, que daban luz y ventilaban el interior. Una majestuosa
escalera unia la planta baja con la galeria y un ascensor, para uso del
sefior obispo, conducia a su despacho en la primera planta y a su dor-
mitorio en la segunda. En la planta primera estaban, ademas, los ser-
vicios de cocina y comedor, a los que se accedia por una y otra galeria
y por una puerta sencilla que daba al hall de la planta directamente.
Una gran puerta daba entrada a la capilla publica, amplia, elegante y
austera a la vez. Se dedicaba casi exclusivamente a las celebraciones
del sefior obispo: confirmaciones, ordenaciones sacerdotales, cele-
braciones eucaristicas por motivos especiales, etc. Otra puerta, pe-
quena y sencilla, unia la capilla con toda la primera planta. Junto a la
puerta, una escalera estrecha subia a las habitaciones y daba acceso a
un pequeno coro de la capilla ptblica. A veces entraba en €l el sefior
obispo. Rara vez, por lo que digo a continuacién.

La capilla de la Adoracién Nocturna estaba instalada en la parte
baja del pabellén desocupado, antes referido, y tenia acceso directo
a la calle. En dicha capilla celebraba su vigilias eucaristicas la Ado-
racion Nocturna, que tenia, al llegar don Angel a la Didcesis, 27 0 28
turnos. Esta capilla era muy utilizada por él. La segunda planta del
palacio episcopal estaba ocupada toda ella por habitaciones. La del
sefior obispo, con su cuarto de bano, conectada con la del secretario
particular, también con su bafio propio. Habia ademas cuatro habita-
ciones con su bafo individual. Una de ellas la ocup6 mi compafiero
de secretaria, Manuel Diez de los Rios y otra el chéfer, Gonzalo Lavin.
Ademads de ellas, en la planta oficial habia otra habitacién llamada
«del sefior nuncio» porque habia sido prevista para que el sefior nun-
cio la ocupara si deseaba pernoctar alguna vez en palacio. En ellas
se instal6 el despacho del sefior obispo auxiliar, Mons. Afioveros® y

85 Antonio Anoveros Ataun (1909-1987). Fue ordenado sacerdote en 1933. En la Guerra
Civil fue capelldn voluntario, siendo posteriormente parroco en Pamplona y Tafalla. Tras
trasladarse a Mélaga, Angel Herrera le nombré delegado de Accién Catélica, director
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su secretario. En ellas, vacias por traslado del citado prelado como
obispo coadjutor de Cadiz, pasé cuatro dias el Exmo. Sefior don Hil-
debrando Antoniutti®, nuncio de Espana, que lleg6 a Mdlaga para
consagrar a Mons. Emilio Benavent®’, sucesor de don Antonio Afo-
veros como obispo auxiliar de don Angel Herrera, que fijé también su
despacho en ella.

No faltaba en la planta oficial de palacio el llamado «sal6n del
trono» dependencia muy amplia, con cuatro balcones a la plaza del
obispo y a la fachada de la Catedral. Un trono sobrio, en el que se
sentaba su excelencia para recibir el homenaje del Cabildo Catedral,
cuyos miembros uno por uno, los candnigos, y los beneficiados, se

espiritual del seminario, asi como candnigo, vicario general de la didécesis y rector
del seminario. En 1952 le nombré obispo auxiliar de Malaga, para asumir el cargo de
obispo coadjutor de Céddiz, en 1954. Es nombrado obispo titular de Cédiz en 1965. En
1971 es nombrado obispo de Bilbao. En esta dltima etapa protagonizé el famoso «Caso
Anoveros» ocasionado por una pastoral suya («El cristianismo, mensaje de salvaciéon para
los pueblos») de 24.02.1974 apoyando la identidad, lengua y libertad de organizacién
politica del pueblo vasco en un contexto de creciente auge del nacionalismo vasco y del
nacimiento del terrorismo de ETA, que dos meses antes habia asesinado a Carrero Blanco.
El gobierno de Arias Navarro lo interpreté como un ataque a la unidad espafola e intenté
promover el destierro del prelado, pero la Conferencia Episcopal, liderada por el cardenal
Tarancén, amenazé con publicar una nota de excomunién hacia Franco. El ministro de
Exteriores por su parte habia preparado incluso una nota de ruptura de relaciones con el
Vaticano. Tras la crucial mediacion de Mons. Marcelo Gonzalez se paralizoé el destierro y el
obispo permanecié en su di6cesis hasta su dimision.

86 Hilldebrando Antoniutti (1898-1974). Fue ordenado sacerdote en 1920 y entr6 en el servicio
diplomadtico de la Santa Sede. Ocup6 responsabilidades de la diplomacia vaticana en China,
Lisboa, y Canadd. En 1936 fue nombrado arzobispo titular de Sinnada en Frigia y delegado
apostolico en Albania. En 1938, fue nombrado delegado apostdlico en Canada y en 1953,
nuncio apostélico en Espaiia. Fue creado cardenal en 1962. En 1963 estuvo presente en el
conclave que al papa Pablo VI, donde fue uno de los mas votados. En 1963, fue nombrado
prefecto de la Congregacién para los Institutos de Vida Consagrada, hasta 1973.

87 Emilio Benavent Escuin (1914-2008) Estudi6 Magisterio y Filosofia y Letras en la
Universidad Central. Se doctoré en Teologia en la Universidad Pontificia de Comillas
de Santander, donde entra en contacto con sacerdotes malaguefios que propician su
traslado a Mdlaga. En Madlaga, fue coadjutor en la parroquia de Santiago, profesor de
instituto, parroco y profesor del seminario diocesano, del que posteriormente fue rector.
Fue canodnigo de la Catedral de Malaga y consiliario de las Juventudes de Accién Catélica.
Con intensa conciencia social, colabora estrechamente con Angel Herrera en la creacién
de las Escuela rurales. En 1954 fue nombrado obispo auxiliar de Mdalaga. En 1960 obispo
coadjutor de la misma didcesis, de la que fue obispo titular en 1967, al retirarse Angel
Herrera. Fue nombrado arzobispo coadjutor de Granada en 1968 y se hizo cargo de la
archididcesis por sucesion, en 1974. En 1977 es nombrado Vicario General Castrense como
arzobispo, hasta 1984 en que cesa y se retira a Mélaga.
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acercaban a besar el anillo. Después le acompafiaban procesional-
mente a la Catedral, cuando celebraba la llamada «Misa Pontifical».

He ahila morada de don Angel Herrera, en la que trabajé y descan-
s0, estudio y rez6, tomo decisiones, despach6 con la Curia, concibio
programas y proyectos y recibi6 visitas de sacerdotes y seglares, de
mayores, jovenes y nifos, de ricos y pobres. Morada externamente
grandiosa e interiormente amplia, muy amplia, y cdmoda, muy c6-
moda. En ella vivié un obispo que, antes de serlo, fue un gran sefior.
Supo hacer de un palacio una morada austera y acogedora.

Hoy apenas existen ya palacios episcopales. Nuestros obispos, re-
cibieron la herencia del Concilio Vaticano II aunque, salvo cuatro o
cinco, ninguno de los que hoy son, particip6 del Concilio. Todos, sin
embargo, han vivido y viven el espiritu conciliar que fue de austeridad
y de pobreza. Se manifestdé poco después de terminado el Concilio.
Alguno de ellos alquilé o compré una casa sencilla o un piso en un
bloque grande de viviendas. Fue un testimonio de pobreza que el
pueblo, y sobre todo los sacerdotes, captaban en todo su valor.

Hubo también no pocos obispos que siguieron viviendo en su
palacio episcopal. Uno de ellos fue el arzobispo de Valencia, don
Marcelino Olaechea, que restaurd, mucho antes del Concilio el que
tenia en su didcesis y dejo el piso superior para vivienda del pro-
pio prelado. Habia dicho en el serm6n de entrada en la diécesis de
Pamplona, el afio 1935 que «debajo de la sotana de obispo llevaba la
blusa de un trabajador de Baracaldo».

Poco después de terminado el Concilio, comenzado ya el corri-
miento de los obispos hacia los pisos pequefios y sencillos, dejo oir
su palabra (no recuerdo si en Carta Pastoral o en un suelto del peri6-
dico, o de otro modo), que celebraba el gesto de hermanos suyos en
el episcopado que dejaban su palacio para vivir de modo mucho maés
sencillo y testimonial. Puntualizaba, sin embargo, que en muchas
didcesis resultaba incomparablemente mas cémodo y confortable
vivir en un piso o casa pequefia que en un palacio grande, con ha-
bitaciones también grandes que servian para muy poco y resultaban
gravosas para atenderlas debidamente en limpieza y restauracion. El
palacio episcopal de Mdlaga no era asi. Después de su restauracion
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quedo interiormente como un edificio moderno, con mucha luz, ha-
bitaciones comodas, y muy abierto al aire libre mediante las terrazas
y galerias. Don Angel Herrera sigui6 viviendo como siempre habia
vivido: sencilla y sobriamente. Ni siquiera se plante6 la cuestion de
buscar otra vivienda. En su espléndido palacio vivié como en un piso
pequeiio. Apenas sali6 de su capilla, su despacho, su biblioteca, su
comedor y dormitorio y la sala de juntas. En esas habitaciones, sen-
cillas y sobrias, vivi6 derramando el perfume de una vida oculta y es-
condida que iluminé a Mdlaga durante diecinueve afios. Con él, dos
sacerdotes: Manuel Diez de los Rios y José Maria Eguaras, el mecénico
o chofer y dos sefioras encargadas del «servicio doméstico», que pos-
teriormente dieron paso a una pequefa comunidad de Carmelitas
Terciarias del Sagrado Corazoén, fundadas por la malaguena madre
Asuncion Soler®®, muy bajita corporalmente pero de una gran talla
espiritual, que se manifestaba en gestos de sencillez y santidad. La
pequeiia comunidad de palacio tenia una excelente superiora, inteli-
gentey de gran corazon. Se llamaba, ademads, Sor Coraz6n. Una sefio-
ra viuda, llamada Juana, ayudaba y servia a la comunidad. Gonzalo,
el chofer, era mucho mds que eso. Algo asi como un mayordomo pa-
laciego. Se ocupaba de los aspectos materiales de la vida del sefior
obispo, de su habitacion, de su ropa. Era el servidor fiel y prudente, de
pocas palabras, serio, fino y amable, a la vez, excepto cuando se ponia
serio o se enfadaba.

88 Asuncién Soler Gimeno (1882-1959). En 1897, ingresa en la Congregacién de las Hermanas
de la Beatisima Virgen Maria del Monte Carmelo. En 1909 hace la profesion perpetua. Es
elegida Secretaria General en el capitulo del 1910. En 1923 deja su «<amada Congregacion»
y promueve el nacimiento de una nueva congregacién, en 1924, en Mdlaga: las Hermanas
Carmelitas del Sagrado Corazén de Jesus, que reciben su aprobacion definitiva en 1964.
Muere en 1959.
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Capitulo 5

El obispo Herrera, semblanza personal

Hay muchas fotografias de Angel Herrera Oria: de seglar, de sacerdote
y de obispo. No conozco, en cambio, ninguna semblanza completa de
su vida aunque si de algunos aspectos. Voy a intentar bosquejar una
que refleje su perfil humano y su figura episcopal.

1. Perfil humano de don Angel

1.1. Elegante

«El seforito», asi le llamaba dofia Asunciéon®, su madre, segiin me
cuentan; asi le llamaban las dos muchachas que tenia en su casa de
Hernan Cortés, 2, en Santander: Carolina y Lola, las cuales, fallecidos
los senores, dedicaron su vida a atender al «senorito». Lo era en reali-
dad. No en un sentido despectivo, sino positivo. Lo afirman los que lo
conocieron como director de El Debatey como presidente de la A.C.N.
de P: «era un sefor». Sus amigos me decian que siempre vistié con so-
briedad y buen gusto y que nunca dejaba de ponerse la corbata sobre
la camisa de cuello almidonado, conforme a la costumbre. A juzgar por
las fotografias, hasta el bigotillo que se dejaba era «elegante».

Fue también un «obispo elegante». Se afeitaba todos los dias con
una maquinilla eléctrica. Daba, ademds, un repaso a su cara si tenia
que participar en algin acto por la tarde. Se lavaba con frecuencia las

89 Asuncién Oria Rodriguez (1858-1937). Naci6 en Corrales de Buelna (Cantabria), era hija del
médico Juan José Oria Ruiz, natural de Vega de Pas, y de Josefa Rodriguez, natural de Madrid.
Se casa con José Herrera Ariosa en 1874, de cuyo matrimonio nacieron trece hijos, cuatro
de ellos sacerdotes. Acompafié a su hijo Angel en distintos periodos de su vida, hasta su
fallecimiento en Madrid. Su hijo Angel siempre manifest6 un gran carifio hacia ella.



manos. Siempre que lo hacia, se quitaba antes el anillo y lo dejaba so-
bre el lavabo. Légicamente, a veces, se le olvidaba colocérselo después:
«oye, José M2, traeme el anillo que lo he dejado en el lavabo». A correr!

Vestia siempre limpisimo. Apenas si rompia la ropa. Normal: puesto
que su actividad, aunque intensa, no causaba deterioro en las prendas.
Nunca cuidé yo de su ropa, salvo de sus sotanas y sus ornamentos. Era
incumbencia de Gonzalo que venia a ser como el «ayuda de cdmara» y
cuidaba de conservar y reponer la ropa interior, que se renovaba como
se renueva normalmente en todas las personas. Soy testigo de que se le
compro ropa interior cuando la necesitaba. No recuerdo, en cambio, que
vistiera ropa interior remendada. Y mucho menos que diera ropa interior
a los pobres. {Bueno era Gonzalo para ello! Cuando, en Madrid, durante
los ultimos anos de su vida, miraban sus ropas las religiosas, se encar-
gaban ellas mismas de reponer la que se deterioraba. No se remendaba,
normalmente. La pobreza de don Angel era de mucho més calado que
el de vestir prendas remendadas. Vestia sotana y dulleta («sobre-todo»)
impecables. Siempre vistio las llamadas sotanas «prelaticias» ribeteadas
con hilo morado y decorada con botones de hilo también morado. Sobre
la sotana, el fajin morado impecable. Como la sotanay la dulleta.

No recuerdo yo que hubiera renovado nunca sus sotanas, durante
los doce afios que estuve yo junto a él en Mélaga. Renov6 en cambio
una dulleta. Con este motivo, me llevé yo la gran sorpresa. El sastre que
hizo la prenda pasé dos veces a probarsela. Las dos me llamé a mi don
Angel para que yo la viera. Después de la segunda prueba, se le dio el
visto bueno y se despidio el sastre, al que acompanié hasta la puerta de
la galeria. Al regresar al despacho de don Angel, estaba ya sentado y
trabajando con dulleta nueva. «José Maria—-me dijo—, puedes llevarte ya
la usada: que la retiren. Y yo, ingenuamente, le dije: «Sefior obispo ;asi
estrena usted la nueva dulleta?», «;Y qué inconveniente hay?, me con-
testd. Me callé, por supuesto. Pensé para mis adentros que yo hubiera
esperado a un domingo o una fiesta notable para estrenarla. Por su-
puesto: don Angel tenia razén. Asi iba él ensefiando y yo aprendiendo.

La elegancia de don Angel no se manifestaba en su traje. Ni cuando
de seglar vestia impecablemente ni, mucho menos, cuando de sacer-
dote y de obispo llevaba la sotana como uniforme. El vestido era lo de
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menos. Don Angel era elegante por su figura. Muy elegante. Erguido
su cuerpo y su cabeza, suaves y ritmicas sus pisadas, penetrantes
sus ojos, muy pobladas sus pestanas, suave su movimiento de ma-
nos cuando bendecia, solemne y majestuosa su declamacién cuando
predicaba en el pulpito de la Catedral de Mélaga. Al verle caminar,
alguien podria decir que caminaba como contemplando. También yo
lo digo. Su figura no era corriente, sino excepcional. Sus movimientos
eran a la vez pausados y espontdneos. Ahi estaba la elegancia: que
eran espontdneos, como todos los movimientos, pero expresaban
una incalificable elegancia, que brillaba sobre todo en su rostro y en
su figura. Elegante era cuando celebraba la Misa Pontifical, a la que
acudia vestido de su capa magna con el capillo de armifio y sus me-
dias y zapatos del color del dia. Pero también era elegante cuando,
el dia de Viernes Santo, iba y venia de la Catedral vestido con la capa
magna morada «cubierta la cabeza con el capillo y arrastrando la cola
de la capa sobre la tierra», conforme a lo determinado por el cere-
monial de obispos. Creo yo que mds aplausos recibia don Angel el
dia de Viernes Santo en la procesion del Santo Entierro que el dia de
Resurreccion, cuando vestia sus mejores galas pontificales.

Era muy elegante don Angel. También su elegancia atraia, creo yo,
la admiracion de la gente que nunca decia «jQué elegante es!» sino
«jQué santo es». Logico: la elegancia es un efluvio de la santidad. Es di-
ficil definir la elegancia de una persona. Hay sin embargo detalles que
la avalan. Don Angel los tenfa en abundancia. Refiero alguno de ellos.

Javier Martin-Artajo® era un gran amigo del sefior obispo. Ocupaba
el cargo de Secretario del Instituto Nacional de la Vivienda, del que era
presidente Federico Mayo®'. En cierta ocasion, visité Mélaga por asuntos

90 Javier Martin-Artajo Alvarez (1906-1991), hermano de Alberto Martin-Artajo. Licenciado en
derecho y diputado por Accién Popular en 1933, asi como procurador en Cortes desde 1961
a 1967. Miembro de la ACdP y directivo de Accién Catolica. Escribié diversas obras, como:
La voz de la Tierra, La mirada de Cristo, Caminando a Compostela, o No me cuente usted
su caso. Igualmente, escribi6 numerosos articulos periodisticos. Consejero de diversas
empresas y secretario del Instituto Nacional de la Vivienda. Como presidente de la Editorial
Catdlica (EDICA), renové el periddico Ya. En 1942, fue nombrado Secretario Nacional de
Caridad, germen de Caritas espanola.

91 Federico Mayo Gayarre (1894-1954). Era ingeniero de minas y fue nombrado capitan de
Ingenieros durante la Guerra Civil. Ocup6 el cargo de director general del Instituto Nacional
de la Vivienda desde su fundacién en 1939 hasta 1954. Jefe Nacional de la Obra Sindical
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de su competencia y don Angel le invit6 a comer. A media mafiana, me
llam6 para encargarme que comprara una botella de vino «Marqués de
Riscal». Sentados a la mesa, Gonzalo que la servia, descorchd la botella y
el invitado exclamé: «Qué detallazo tienes, Angell». Es que Javier Martin
Artajo era del Consejo de las bodegas que elaboraban esa marca de vino.

Jugaban en cierta ocasién un partido de futbol el equipo del Racing de
Santander y el Mdlaga. El presidente del Mdlaga pidi6 al sefior obispo una
audiencia paralos dos equipos. No sélo la concedi6 sino que pasé un buen
rato conversando con los dos equipos. Previamente habia encargado unas
pastas y unos vinos para ofrecérselas a los jugadores. jDaba gloria verlos
comer y beber! Un rato agradabilisimo. Al final el sefior obispo les dirigio
unas palabras que terminaron més o menos asi: «yo soy santanderino y
soy ademads obispo de Malaga. No puedo inclinarme ni por uno ni por otro
equipo. Por eso yo os deseo de todo corazén un empate». jAbucheos en
vez de aplausos! Al final sonaron los aplausos de uno y otro equipo.

Un gesto de elegancia y no facilmente perceptible fue el que dio en
la Basilica de Santa Cruz del Valle de los Caidos. Habia comenzado ya
el curso para la formacion social de sacerdotes. Luis Sdnchez Agesta®
era el Secretario del Centro de Estudios Sociales del Valle de los Caidos
y don Angel, miembro del mismo®. Al Secretario se le ocurri6 arreglar
las cosas para que don Angel fuera invitado nada menos que a subir a

del Hogar y Presidente del Consejo Superior de la Camara de Propiedad Urbana, asi como
procurador en Cortes.

92 Luis Sdnchez Agesta (1914-1997) Doctor en Derecho, obtuvo Cétedra de Derecho politico
en la Universidad de Oviedo y posteriormente en Granada, donde fue rector en 1951. En
1961, se traslada a la Universidad Complutense y participa en la fundacién de la Universidad
Auténoma de Madrid, de la que fue rector en 1972. Por sugerencia de Angel Herrera, fue
nombrado Secretario General del Centro de Estudios Sociales del Valle de los Caidos, asi
como director de sus Anales. Era miembro de la ACdP. Ademés de Concejal de Madrid,
fue miembro del Consejo Privado del Conde de Barcelona Juan de Borbén, asi como
procurador en Cortes y presidente del Consejo Nacional de Educacién (1974). Miembro del
Consejo de Estado en 1977 y Senador (1977-1979). Fue Premio Principe de Asturias en 1988.
Entre sus obras, destacan: El pensamiento politico del despotismo ilustrado; Historia del
constitucionalismo espaiiol; o Sistema politico de la Constitucién espafiola de 1978.

93 Angel Herrera fue quien disefié inicialmente el Centro de Estudios Sociales, elaborando su
proyecto fundacional y seleccionando a Sanchez Agesta como responsable efectivo. Sobre
este tema hay una tesis doctoral de L. Lopez-Cozar y referencias amplias en: José Sdnchez
Jiménez. El Cardenal Herrera Oria: Pensamiento y accién social, Encuentro Madrid 1986, pp.
197y ss.
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lo alto de la Cruz y dar un paseo por su crucero; y yo con ellos y con el
padre prior que acompafaba y ensefiaba. Fue de miedo la aventura.
Bien la primera parte, que se subi6 en el ascensor. Para salir al crucero
habia que afrontar una escalerilla estrecha y dificil. Habia que ver a don
Angel, levantando su sotana para no tropezar. Se dieron un paseo. Se
pararon a contemplar y comentar el paisaje: frente por frente la gran
ciudad de Madrid. Por detrds, el Guadarrama y el Alto de los Leones.
A mano derecha El Escorial y los montes de Avila. A mano izquier-
da «Siete Picos» y Navacerrada. La cruz de la Basilica del Valle de los
Caidos tiene unos brazos tan anchos que da la impresién de caminar
por carretera. No habfia lugar al vértigo, como no fuera acercidndose al
borde de la cruz. Don Angel jsin hablar, apenas! Unos ligeros elogios del
paisaje pero con cara de miedo, o al menos de preocupacion. La salida
fue, si cabe, peor que la entrada, aunque ya tranquilos.

De regreso a Madrid, después de la comida, le pregunté qué le ha-
bia parecido el recorrido. Me contesté: «jha sido una experiencia cu-
riosal». La procesion iba por su interior, sin duda. Fue elegante el ges-
to de Agesta (valga la cacofonia) con su invitacion. Mas lo fue, todavia
el de don Angel aceptandola.

No solamente era elegante sino que ademads recomendaba suave-
mente a los suyos la elegancia.

Le gustaba que el chofer fuera como iban entonces los choéferes de
obispos: con guantes y con gorra. Gonzalo, que era su choéfer, en los
viajes a Madrid, apenas saliamos de Mélaga, le pedia permiso: «sefior
obispo, ;puedo quitarme la gorra?», «Si, hijo». Al llegar a Madrid, se la
ponia. Si alguna vez se le olvidé, la voz de don Angel: «Gonzalo: pén-
gase la gorra». Otro tanto con los guantes de cabritilla.

Estoy refiriendo los primeros afios del episcopado de don Angel.
Hasta que cambi0 el coche por el avidn para viajar a Madrid. A prop6-
sito del avién, también conmigo tuvo un rasgo de elegancia, muy en
la intimidad, que juzgo oportuno referir. Fue el dia en que viajamos a
Dublin, en el verano de 1952. Visti6 el clergyman, con pecherin y tirilla
blanca, a la usanza del clero irlandés. Yo, que lo acompafiaba, también
vestiy por primera vez el clergyman, confeccionado ala medida en una
sastreria madrilefia. Hice yo lo que él quiza no hizo: me miré al espejo.
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Y me encontré raro, muy raro. Pasé a su despacho, con toda mi vani-
dad colgando, para indicarle que era la hora de salir al aeropuerto. Me
dejo6 de piedra al decirme: «me parece que te estd pequeno ese traje».
Efectivamente, asi me pareci6 también a mi; pero la cosa no tenia ya
remedio. Con lo cual, a Dios gracias, se me evaporo6 la vanidad.

El avién hizo escala en Burdeos y, al descender de la nave, nos
entregaron un telegrama en inglés que ni él ni yo supimos descifrar.
Solamente habia una palabra dress = vestido. El corresponsal del Ya
estaba en el aeropuerto esperando al sefior obispo. Lo tradujo literal-
mente pero no supimos entender a qué se referia. De vuelta a Madrid,
le comunicaron que la sastreria que confeccion6 mi traje se habia
equivocado y habia enviado uno que no era para mi. Me enviaban
el mio. Gané, pues, un traje a costa de un «ridiculo» que quiza no lo
advirtié nadie mas que el sefior obispo por su elegancia.

Casi escandaliz6 por ella. En la primera charla que dio a los semina-
ristas en Malaga, se quit6 el reloj de pulsera y lo puso sobre la mesa. En
la capilla, sorpresa de todos. Fuera de ello, en la cena, un comentario
casi undnime por la sorpresa del obispo, que llevaba reloj de pulsera.
Motivo habia para ello porque no pocos de los seminaristas opinaban,
conforme a la ensefianza recibida, que el reloj de pulsera era signo de
vanidad y no debian llevarlo los que tenian que vivir la espiritualidad
evangeélica. El gesto del senor obispo, si intencionado o no, lo ignoro,
fue decisivo y eficaz para los numerosos seminaristas que lo tenian
como incompatible con la perfeccién evangélica. Y mucho mas, por su
puesto, para aquellos que no participaban de esa interpretacion.

1.2. De caracter

Don Angel hablaba mucho del <hombre de caracter». En sermones, con-
ferencias e incluso en conversaciones privadas. Definia al hombre de ca-
récter en términos sacados de la enciclica Divini illius magistri, de Pio XI:

El verdadero cristiano, —dice el Papa-, fruto de la educacion cristiana es el hom-
bre sobrenatural que piensa, juzga y obra constante y coherentemente segiin
la recta razén, iluminada por la luz sobrenatural de los ejemplos y de la doctri-
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na de Cristo o, por decirlo en lenguaje ahora en uso, el verdadero y cumplido
hombre de caricter. Pues no constituye cualquiera coherencia y tenacidad de
conducta, segin principios subjetivos el verdadero caracter, sino solamente
la constancia en seguir los principios eternos de la justicia, como lo reconoce
hasta el poeta pagano cuando alaba inseparablemente «al hombre justoy cons-
tante en su proposito» y, por otra parte, no puede existir completa justicia sino
dando a Dios lo que se debe a Dios como lo hace el verdadero cristiano (n. 59).

Mais atn, frecuentemente repetia que, en la Iglesia y en la vida so-
cial, faltaban hombres de caracter. Y citaba a Pio xi1 en su mensaje al
Congreso Internacional de laJOC.:

Alalglesiano sele oculta quelo que aleja de ella a una porcién notable del mundo
obrero es lo mismo que le arrebata también muchos espiritus en las demas clases
de la Humanidad moderna. O sea, el empobrecimiento de las almas, exangiies,
vacias de toda savia espiritual y religiosa, victimas de una epidemia que hace es-
tragos sobre tantos hombres de hoy. Fantasmas de hombres que, nunca hartos de
frecuentar cines y campos de deportes, dia y noche ahitos de fitiles noticias, de
ilustraciones excitantes, de musica ligera, estén interiormente demasiado vacios
para poner interés en ocuparse de si mismos (Ecclesia, 2, p. 315).

Tal era don Angel Herrera. «Aplicé a si mismo la ensefianza ponti-
ficia y, con una singular firmeza de voluntad, acerté a explotarse a si
mismo». Hizo suya y practic6é constantemente en su vida la ensefian-
za de Balmes:

Esa fuerza de voluntad, que es uno de los caracteres distintitos de los hombres
que mads se han senalado, resulta de la accién combinada de dos causas: una
idea y un sentimiento. Una idea clara, viva, fija, poderosa, que absorba el en-
tendimiento ocupandole todo, llendndole todo. Un sentimiento fuerte, enér-
gico, dueio exclusivo del corazén y completamente subordinado a la idea. Si
alguna de estas circunstancias falta, la voluntad flaquea, vacila. El poder de
ambas fuerzas reunidas es extraordinario y el ascendiente sobre los demads de
un hombre que las posee «superior a todo encarecimiento». La voluntad sos-
tenida por una idea «tiene algo de misterioso que parece revestir al hombre de
un cardcter superior y le da derecho al mando de sus semejantes: inspira una
confianza sin limites, una obediencia ciega a todos los mandatos del héroe».
(Cfr. Balmes. Obras Completas. Cap. 22 de El Criterio).
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A mi juicio, dificilmente puede definirse mejor la figura de don
Angel. Asi se explica que cuantas veces habia de tomar una decision de
gobierno o cuando se encontraba en dificultades para tomarla, acu-
diese ante todo a la oracién de la que deriva la luz de Dios al intelecto.
Quizé por eso, uno de los dias peores que yo tenia en la secretaria de
don Angel era el lunes. Seguia al domingo, dia del Sefior, en el que don
Angel no trabajaba como los demds dias pero pasaba grandes ratos,
muchos més que en los restantes dias, en oracion con el Sefior. De ese
contacto brotaba con frecuencia un rio caudaloso de encargos y de
llamadas y de acciones y de cartas, fruto de su renovacion espiritual y
humana en el dia, mejor dicho, la tarde del «Dia del Sefior».

En este marco ha de situarse, a mi juicio, una praxis frecuente en su
vida y constante en sus ensefianzas de predicacion, retiros espirituales...
La llamada «mortificacién del momento presente» era la expresion de lo
que interiormente vivia para hacer en cada momento la voluntad de Dios.
Ese fue el camino de los santos. Fue también el camino de Angel Herrera.
Practicabala mortificacion del momento presente en el trabajo, en la comi-
day bebida, en el descanso... La elevaba, incluso, a la altura mistica como
un modo eficaz de vivir en cada momento la presencia de Dios y de cum-
plir la voluntad divina. Habia leido muchas veces el texto de santa Teresa:

Toda la pretensién de quien comienza oracioén (y no se os olvide ésto, que impor-
ta mucho) ha de ser trabajar y determinarse y disponerse con cuantas diligencias
pueda a hacer su voluntad conformar con la de Dios; y como diré después: Estad
muy ciertas que en ésto consiste toda la mayor perfeccién que se puede alcanzar en
el camino espiritual. Quien mads perfectamente tuviere ésto maés recibira del Sefior
y més adelante estd en este camino. No penséis que hay aqui mas algarabias ni co-
sas no sabidas ni entendidas; que en ésto consiste todo nuestro bien» (Moradas, 11).

Conservaba, ademds, en el archivo de su mente la frase ignacia-
na al final del «Principio y Fundamento»: «Solamente deseando y eli-
giendo lo que es més conforme a su Divina Majestad».

Variaron en don Angel sus trabajos y actividades, sus iniciativas,
esfuerzos, realizaciones. Unas, cuando era periodista. Otras, siendo
sacerdote. Muchas, en su etapa episcopal. Todas reguladas siempre
por la voluntad de Dios. Hombre de caracter. Hombre de Dios.
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1.3. Exigente

La consecuencia de lo dicho es obvia. Tenia que ser exigente consigo
mismo para realizar ese ideal. Lo era también con los que trabajaban
con él, entre los que me cuento.

Don Angel Herrera, cuando fue director de El Debate y después
como Presidente de la Junta Nacional de Accién Catélica, tuvo como
secretario particular suyo a José Maria Sdnchez de Muniain, que apren-
di6 de don Angel a ser exigente y logré llegar a ser Catedratico de Es-
tética en la Complutense de Madrid merced a que luchd y se exigio.
Paseando un dia con él en el parque del Oeste, hablamos de don Angel.
Me pregunt6 como me iba. Al contestarle que «muy bien», coment6:
«Angel ha cambiado muchisimo. Antes era muy exigente y duro. Yo lo
pasé mal». Pero, genio y figura hasta la sepultura. Don Angel también
fue muy exigente de obispo. S6lo que yo no lo pasé mal con él.

La exigencia principal, madre de toda otra, fue consigo mismo.
3;Como es posible que hubiera mantenido su decisién de no aceptar
invitaciones para celebrar las llamadas «Misas de Comunién» como
final de un Octavario, o Quinario, o Novena, sin hacer ni una sola ex-
cepcion? Lo decidi6 asi en Santander cuando preparaba su actividad
en Malaga. Fue fidelisimo a esa decision.

Me referian en la Editorial Catdlica que, como director de El Deba-
te, concedia muy pocas visitas. Era exigentisimo en la puntualidad y
dedicaba a ellas poco tiempo. Si alguien no estaba presente a la hora
citada, sabia el secretario que no debia pasarla porque no la recibia
«Mire usted, lo siento, pero el senor director no puede recibirle por-
que estaba usted citado a las siete de la tarde y son las siete y diez».

Algo de eso me sucedi6 a mi. Un dia, al llegar al despacho, me dijo
Gonzalo, el choéfer: «don José Maria le ha llamado el sefior obispo».
Tenia yo que despachar diariamente a las nueve de la mafana y eran
las nueve y X minutos cuando llamé. No estaba yo en mi despacho.
Pasé a verle inmediatamente después de llegar con un «pellizco» den-
tro, por lo del timbre. Pensando en la excusa, claro. No me dijo absolu-
tamente nada. Yo, feliz. A los tres o cuatro dias, en pleno despacho, se
quita las gafas que usaba para el trabajo de mesa, me mira fijamente
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con las gafas en su mano izquierda y me dice: «Oye, José Maria, pro-
cura estar siempre en tu despacho a las nueve en punto, que es la hora
de despachar», y yo: «lo haré, sefior obispo». Comenzamos el despa-
cho. Creo que nunca més volvi6 a decirme cosa parecida durante mi
etapa de secretario particular.

Sigo con el despacho. Era un lunes. Mal dia para mi porque don
Angel tenia programados cantidad de encargos que transmitia al secre-
tario. Copié una lista larga, muy larga, de asuntos que debfia ejecutar.
Terminado el despacho comencé la tarea. A las dos horas aproximada-
mente, me llamo el sefior obispo y me pregunt6 si habia realizado un
asunto concreto que me encargé. Le contesté negativamente porque
no le lleg6 el turno, dado el nimero de asuntos que habia apuntado.
Don Angel me manifest6 su disgusto. O por mejor decir, en expresién
andaluza, «me regafi6». Yo, que por el descanso del domingo solia es-
tar mds despierto los lunes, me pasé. Le dije que no habia ejecutado
ese asunto porque eran muchos los que le precedian y no habia tenido
tiempo de llegar a él. Y afiadi: «cOmo se conoce, sefior obispo que us-
ted no ha obedecido nunca». Yo mismo me avergiienzo ahora de haber
dicho tal cosa. Sin embargo, el sefior obispo, lleno de humildad, bajé la
cabeza, descanso sobre la mesa su brazo izquierdo con las gafas y me
mir6 después diciendo: «no te falta razon».

Mucho més grave y para mi més duro fue lo de Ronda. Los sacer-
dotes que colabordbamos con don Angel en la preparacién de La
Palabra de Cristo® pasamos un afo el mes de agosto en el Seminario
de verano de Ronda, donde residia también, durante el verano, el se-
fior obispo. El trabajo fue intenso porque don Angel se habia compro-
metido a preparar un volumen de la Palabra de Cristo.

94 Fue este un gran proyecto intelectual de Angel Herrera para contribuir al desarrollo de la
homilética, una de sus principales preocupaciones pastorales. Consistié en una recopilacién
de guiones y fuentes homiléticas que recogio en diez volimenes de la BAC, publicados entre
1952y 1958. Angel Herrera Oria (ed.), La Palabra de Cristo, BAC Madrid, 1952-1958.
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Nos reunimos y trabajamos don Luis Vera®, Francisco Carrillo%,
Manuel Diez de los Rios y yo, bajo la direcciéon del sefior obispo. El
equipo redactor en pleno. A mi personalmente me interesaba muchi-
simo terminar el trabajo antes del 30 de agosto para poder trasladarme
a mi pueblo y compartir con mis paisanos las fiestas patronales el dia
31 de agosto. Trabajamos intensamente durante el mes. Quiza tuve yo
que apretar mds que nadie porque me urgian las fechas. El dia 29 le co-
muniqué a don Angel mi propésito de marcharme. Me pregunté: «;Has
terminado ya tu trabajo de La Palabra de Cristo?», «Si, sefior obispo;
s6lo me falta dictar el texto de los guiones al taquigrafo. Lo haré a mi
regreso». Don Angel muy serio, demudada la cara, me contest6: «José
Maria, si es asi no te marches sin dictar el texto. ;No comprendes que
esto no puede retrasarse?» Me quedé de piedra! Era el mediodia del
dia 29. La tarde entera y cinco o seis horas que robé a la noche me las
pasé trabajando intensamente con el taquigrafo, Antonio Ocafia® que,
al observar mi «tragedia», se ofrecio a recoger en taquigrafia todos los
guiones preparados. Se logré. El 30 de agosto por la noche estaba tran-
quilo en mi pueblo, como lo habia proyectado. A mi regreso, la vispera
del 8 de septiembre, el sefior obispo y el equipo redactor habian regre-
sado a Mdlaga para celebrar la fiesta de Nuestra Sefiora de la Victoria.
Al conectar con el taquigrafo me coment6 que no habia podido pasar
a mdaquina ni siquiera un sé6lo guion. jMe entré una...! De este modo,
don Angel me ensef6 a ser exigente y a cumplir exactamente mi deber.

Mas autn. Los sdbados no recibia visitas el sefior obispo. Lo sabia yo
muy bien; pero si él estaba escaso de tiempo para la preparacion de la
homilia, expresamente me advertia: «<Hoy no estoy para nadie». Dicho

95 Luis Vera Ordds (1907-2004). Sacerdote ordenado en 1931. canénigo Magistral de la Catedral
de Madlaga. Estudié en la Universidad Gregoriana de Roma. Doctor en Sagrada Teologia
y profesor durante 24 afios en el Seminario de Mélaga. El afio 1938 es encargado de San
Felipe y es nombrado Consiliario de la Juventud Masculina de Accién Catélica. En 1942 es
nombrado parroco de los Santos Martires, asi como de San Rafael, después Stella Maris.
Autor del compendio de apologética: Guarda la Fe (1943).

96 Francisco Carrillo Rubio (+1972). Doctor en Teologia dogmadtica, Universidad de Comillas,
Santander. Magistral y Vicario General de la di6cesis de Malaga. Profesor del Seminario,
del que fue Vicerrector y Rector. director del Boletin del Obispado. Delegado diocesano y
consiliario de Accién Catolica.

97 Antonio Ocafna Medina (1926-2012). Secretario de Angel Herrera entre 1949 y 1968, asesor
juridico de Cdritas. Casado con Concepcién Cisneros.
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y hecho. Un sdbado, sin embargo, se present6, a la hora de mediodia, el
Comandante de Marina, que figuraba entre las primeras autoridades de
Malaga, acompanando al Jefe de un Navio-Escuela norteamericano; creo
que era norteamericano. No estoy seguro. Era el Jefe de un Navio-Escuela
que es lo que importa. Deseaban saludar al senor obispo. Comenzaron a
temblar mis piernas. Pensé, sin embargo, que era algo muy excepcional
y me atrevi a pasar al despacho del sefior obispo. Después de escuchar-
me, se quito la gafas y me contesté muy serio mirdndome fijamente a la
cara: «;Pero, hijo, no te he dicho que no estoy para nadie?».Un minuto de
silencio. Y después: «pdsalos a la salita». Me pareci6 un triunfo; pero la
procesion iba por dentro. El disgusto, no fue pequefio.

Como este caso, sucedian otros si bien con personas de menos
cualificacion social. Comprendia que mi papel era antipdtico. Pero
era el mio. Asi me gané el titulo con que me obsequié un gran sa-
cerdote y compafiero, buen amigo de Mélaga: «;sabe que a usted le
llaman el tel6n de acero?» Tenian razén, por supuesto. La frase era un
elogio al sefior obispo, que era exigente.

Como colofén, un pequetio detalle. Subiuna tarde al coche para acom-
panar al sefior obispo al Seminario, donde iba a entrevistarse con los su-
periores. Sobre la sotana llevaba yo la dulleta o «sobretodo». Arrancado ya
el coche —parece que lo hizo intencionadamente-, me dijo: «;por qué no
te has puesto el manteo?» Estaba en vigor en la di6cesis de Malaga un de-
creto por el que se obligaba a los sacerdotes a llevar el manteo siempre que
salieran de casa. No lo sabfia, la verdad. Y se lo dije al sefior obispo. No me
insistié. Quedaba, sin embargo, muy en claro la exigencia. Correspondi
a ella durante un cierto tiempo porque, sin saber ni cémo ni por qué, lo
cierto es que la costumbre fue poquito a poco desapareciendo.

1.4. Austero

Puede decirse que la austeridad es consecuencia de la exigencia. En
don Angel Herrera, se entiende. Era exigente, como se acaba de mani-
festar. Exigente para conformar su vida con la vida de Jesucristo, con-
forme a la doctrina ensefiada y practicada por los Santos Padres de la

108



Iglesia y por los maestros de vida espiritual, muy especialmente por
los clésicos espafioles. Teniendo esa nube de testigos, don Angel prac-
ticaba constantemente la exigencia sobre si mismo. Fruto de ella era la
austeridad. Si ademads se anade que era persona de caracter, facilmente
se comprende que para conformarse con ellos practicara la austeridad.
No es facil definir la austeridad y mucho menos aplicar el califi-
cativo a una persona. Austeros, los padres del desierto. Austeros, los
pobres, porque pobreza y austeridad van siempre juntas. Don Angel
fue austero en cuanto que elimin6 de su personay de su vida la como-
didad, el lujo, el confort, etc. La persona de cardcter y exigente tiene
que ser necesariamente austera para negar en su vida todo cuanto no
es exigido por la voluntad de Dios. Habra que matizar sin embargo.
Austero fue el Bautista y austero fue también nuestro Sefior Jesucristo.
Pero fue distinta la austeridad. He tenido la suerte —gracia de Dios lo
llamo yo- de conocer a todos los obispos esparioles®. Puedo dar testi-
monio de que todos ellos han sido sobrios, muy sobrios, entendida la
austeridad como la sobriedad con privaciones. Don Angel la practic6 en
grado sumo. Externamente era, mas o menos, como todos los obispos.
En su vida oculta de cada dia era un obispo «muy austero». Como, por
otra parte, el obispo estd rodeado de comodidades, forzosamente ha de
ser mortificado el que quiera ser austero. Lo era don Angel: austeridad y
mortificacion iban en él unidas. Uno, que no es austero y si dado a la co-
modidad, como yo he sido y soy, puede presumir de haber sido testigo de
la vida austera de un gran obispo, manifestada en muchos aspectos de
su vida. Hasta en el litdrgico. Porque, si alguna vez, al visitar una iglesia,
no le habian preparado el cojin para que se arrodillara sobre él, se ponia
de rodillas sobre el duro suelo, sin decir ni media palabra. La austeridad
de don Angel, sin embargo, era interior y fluia por dentro. Tenia, ademas,
manifestaciones externas. Refiero alguna de ellas.

¢ Sencilla y sobria era su habitaciéon: una cama, la mesita de no-
che, una silla, una butaca y una alacena. Todo sencillo. Se dife-
renciaba de la mia inicamente en que tenia la butaca. La co-

98 Recordemos que el P Eguaras fue Vicesecretario General de la Conferencia Episcopal
Espafiola entre 1966 y 1993.
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mida siempre fue sobria. Jamdas pescados ni carnes exquisitas.
Mas o menos, se parecia mucho a la de su casa de Santander.
Unicamente variaba el postre: en lugar de los pldtanos, servian
ala mesa otro postre de frutas. Aunque don Angel daba siempre
primacia a los platanos. Un dia, las encargadas de la cocina, pu-
sieron en el frutero dos pldtanos, acompafnados de otras frutas.
Los comensales éramos tres. Ninguno tomoé un platano. Después
de la comida, me dijo don Angel: «Di a Julia —asi se llamaba la
mujer— que, si pone platanos ponga al menos tres. La austeridad
en don Angel no estaba refiida con la delicadeza y la atenci6n.

* Hoy nadie estima contrario a la austeridad el frigorifico. Don
Angel no quiso que se comprara. Subrayo el «<no quiso que se
comprara». El Alcalde de Melilla, Rafael Alvarez Claro®, le ofreci6
uno el afo 1948. Don Angel lo rechazé porque, decia: «el obispo
tiene que parecerse a los pobres». Entonces no tenian frigorifico.

e La anécdota del ascensor es muy reveladora. Los sefiores Vicario
General y Secretario de Camara, Julio de Lacalle y Manrique
Moreno, subian diariamente a despachar con el sefior obispo.
Junto a las oficinas de la Curia estaba el ascensor, que apenas se
utilizaba. Ellos subian y bajaban por la escalera. A los quince o
veinte dias después de haber llegado a Mdlaga, se me ocurri6 decir
a don Manrique: «;por qué no sube usted en el ascensor?» Se son-
ri6 y no me contest6 nada —era de pocas palabras el Sr. Secretario—.
A los pocos dias me dice don Angel: «Oye, José M ;tii has dicho
a D. Manrique que utilice el ascensor?». «Si, sefior obispo». «Pero
jhombre! ;Quién eres td para eso? Deja que las cosas sigan como
estaban». Me callé. Comprendi inmediatamente mi fallo. Nada
rectific6, sin embargo. El ascensor comenzé a servir ala Curia. Don
Angel, en cambio, no utiliz6 el ascensor mds que cuando regresaba
de la Catedral después de la predicacion dominical y de las cele-
braciones littirgicas pontificales. Asi hasta que se puso enfermo. El
meédico le mand6 que subiera y bajara en el ascensor, siempre que
fuera posible. Asi, si se estropeaba, se arreglaba inmediatamente.

99 Rafael Alvarez Claro. Alcalde de Melilla, procurador en Cortes, empresario y presidente del
club de fiitbol de la Unién Deportiva Melilla.
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e Mads sobre la austeridad en las comidas. Siempre el mismo es-
quema, aunque variara algo el mend. Comida: un plato de arroz,
o legumbres, o verdura, y otro de carne con el postre de fruta.
Cena: un plato de sopa o verdura y otro de pescado o huevos y
el postre. El desayuno era muy frugal para él. Lo tomaba él sélo,
con el periddico sobre la mesa. A media tarde tomaba un vaso
de Nescafé, generalmente con agua. No bebia licores. En casa,
nunca jamas los tomé. Cuando, en las pocas veces que comia
fuera, le servian licores, generalmente bebia media copita; més
bien menos que mads, excepto si los comensales eran de mucha
confianza. Entonces, como en la casa, no los bebia.

Don Angel tenia, ademds, como San Pablo el «aguijén de la carne»
que le azotaba. Dos aguijones. Uno era un eczema en la oreja derecha.
El otro, el puntito que le quedé abierto después de la operacion de la
rodilla. El primero le mortificaba con un picor muy agudo que no podia
resistir y que se aliviaba con una frotacion digital. El de larodilla, no tenia
remedio: le supuraba a veces de tal manera que la sangre traspasaba la
tela del pantal6n y manchaba el cojin sobre el que don Angel se arrodilla-
ba. A veces le dolia y supuraba tanto, que no se ponia de rodillas.

Detalle elocuentisimo de la austeridad de don Angel es la renuncia
al televisor. Hoy quizd seria incomprensible. Entonces, no tanto. Don
Angel Herrera «no queria» tener en palacio un televisor. Mas atin: creo
que si aquel don Angel viviera hoy, tampoco utilizaria el televisor. Raro,
pero cierto. El Vicario General de la Didcesis, Sebastian Carrasco'%, ante-
rior Vicario de Melilla, quiso regalarle uno poco después de su nombra-
miento para Vicario General. El sefior obispo no lo acepté. Por la misma

100 Sebastidn Carrasco Jiménez (1888-1977). Ordenado en 1911. Dedn, chantre, y desde 1948
vicario general de Malaga. Delegado y consejero de Accién Catélica. Prelado doméstico de
Su Santidad, fundador de la congregacién religiosa Misioneras de Cristo Sacerdote. Sacerdote
en Ronda, Colmenar y Vélez-Malaga. parroco del Sagrado Corazén de Melilla donde logré
muchas conversiones de judios y musulmanes. En 1951 es nombrado Vicepresidente del
recién constituido Patronato Diocesano de Educacién Primaria de Mélaga, a partir del cual se
cre6 en 1955 el Patronato Mixto que dio lugar a las famosas Escuelas Rurales de Malaga. Con
anterioridad a la llegada de Angel Herrera habia fundado una residencia sacerdotal llamada El
Presbiterio.
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razon aducida para rechazar el frigorifico: los pobres no tienen televisor.
Efectivamente, al final del afio 1948, los pobres no tenian televisor.

Al trasladar su vivienda a Puerto de la Torre el afio 57 -mds o menos—
nos quedamos residiendo en el Palacio episcopal, Francisco Carrillo,
Secretario General del Obispado entonces, Manuel Diez de los Rios,
Secretario particular; Antonio Martin, Administrador y yo, que simul-
taneaba habitacion en la Residencia Sacerdotal, de la que era director, y
en la Residencia del Prelado. A los pocos dias de establecerse don Angel
en la casa parroquial de Puerto de la Torre, nos comunicé que, si nos
parecia bien, podiamos comprar un televisor. Poco tuvimos que discu-
tir nuestro parecer. A los tres o cuatro dias, teniamos ya el televisor. Don
Angel residi6 seis o siete afios en Puerto de la Torre y no tuvo televisor
instalado en Madrid, después del Concilio, tampoco quiso tenerlo ni en
su habitacion ni en su despacho. Y jamads lo vio.

Era igualmente austero con la radio. En Puerto de la Torre le pusie-
ron un aparato manual. En Madrid también se lo pusieron. Apenas si
los utilizaba. Por supuesto nunca fue esclavo de la radio. La escuchédba-
mos, sin embargo, los domingos por la noche, para oir los resultados de
los partidos de ftitbol. Le traia sin cuidado el fitbol. A Manolo Diez de
los Rios tampoco le interesaba demasiado. El débil era yo y por satisfa-
cer mi debilidad. Por iniciativa de don Angel, haciamos nuestra apuesta
particular los domingos al mediodia, en la temporada del fitbol. Ponia
cada uno en una bandeja cinco pesetas que se las llevaba el que de los
tres hubiera acertado mayor nimero de resultados. Don Angel fue el
que mads apuestas gand. Lo cual pone de manifiesto que era austero,
muy austero; pero mucho mas era caritativo. La austeridad, expresion
de su pobreza. La caridad, de su amistad y de su comprension. Yo me
digo a mi mismo: ;c6mo no aprendi yo a ser asi, como él me ensefi$?

Austero era también en las diversiones. Mds atn: no las tuvo.
Dicen que de joven jugaba a los bolos. Una vez le vi yo hacer una de-
mostracion en el jardin de la casa que su hermano Manolo tenia en
Santander. Tenia estilo en el lanzamiento de las bolas.

Dicen también que de joven jugaba al tresillo. De obispo, soy testigo,
no tuvo diversiones. De vez en cuando, muy de tarde en tarde, salia a
dar un paseo. Generalmente no salia de casa; como no fuera para hacer
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visitas a parroquias o participar en actos pastorales. La tinica diversién
que tenia era un breve paseo por la galeria interior del palacio o, en
tiempo de verano, por la azotea de la fachada principal. Y el rezo del
rosario, también paseando, después de un rato de conversacion.

Creo que nunca organizo tertulias, ni cafés, ni tipo alguno de reu-
nion para relajarse y conversar con amigos. Ni tampoco acept6 invi-
taciones de ese tipo.

;Comidas especiales? Las pocas que tuvo en Madrid con las fami-
lias de sus dos hermanos, y una o dos veces que fue invitado a comi-
das de trabajo. No recuerdo que él hubiera convocado ninguna. No
las creia necesarias para trabajar. Una sefial més de su austeridad.

Finalmente, fue austero en las vacaciones. Desde que yo lo cono-
ci, nunca las tuvo. Solia decir él que el mejor descanso es cambiar
de ocupacion. Cabe, por tanto, decir que no tuvo vacaciones en el
sentido popular de la palabra. Sin embargo, algunos veranos cambi6
de ocupaciones y de lugar. A mediados de julio del afio 1948, primer
afio del pontificado de don Angel, se retiré al Monasterio Benedictino
de Santo Domingo de Silos para hacer en silencio una semana de
Ejercicios espirituales. Alli estuve yo con él y fueron para mi unos dias
deliciosos porque no tenia encargos que ejecutar y si tenia mucho
tiempo para salir por los alrededores del monasterio y contemplar y
admirar el paisaje de la tierra burgalesa.

Terminados sus Ejercicios, se traslado a la Universidad Pontificia
de Comillas en la que pasé dos o tres dias dando unas charlas en el
cursillo organizado por los padres jesuitas que dirigian la Universidad
y el Seminario Hispanoamericano de junto a ella.

De Comillas pas6 a Santander. Y yo con él. En su ciudad de origen y
en su casa de Herndn Cortés, 2, pasamos diez o doce dias. Don Angel
dedicaba el dia a la oracién y al estudio. Recibia visitas, muchas visi-
tas, de personas amigas que tenfa en Santander. La mayor parte de
ellas tenian un trasfondo de informaciones y de trabajo.

Un dia lo dedic6 a su hermano Manolo y familia visitindolos en su
chalet de verano, muy cerca de la Bahia. Aqui fue donde hizo unos pini-
tos jugando alos bolos. Eran encantadores todos los miembros de la fa-
milia, que estaban veraneando. Como encantadores eran los miembros
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de la familia de don Francisco y dofia Asuncién en su casa y finca de
Limpias, pueblo préximo al Cantdbrico. A ellos les dedic6 otro dia. Soy
testigo y doy testimonio de la sencillez, la bondad, la naturalidad que se
respiraba con la suave brisa del Cantabrico en unay otra familia.

La mayor parte del tiempo fue dedicada a la oracion y al trabajo.
Celebraba la misa a las 08:00h. de la mafiana. Desayunaba a conti-
nuacion y se ponia a trabajar hasta el mediodia. Por la tarde, salvo los
dos dias mencionados, recibia algunas visitas y dedicaba lo restan-
te al trabajo, con una larga interrupciéon para la oraciéon vespertina.
Después de la cena rezabamos el rosario don Angel, la sefnnora encar-
gada de la casa y yo. A continuacion, el descanso.

Los dos veranos siguientes al referido se traslad¢ al chalet de Nerja,
donado al anterior obispo, don Balbino Santos Olivera, para uso del
sefior obispo. Era una finca a la orilla del mar, poblada, muy poblada
de arboles, algunos frutales, sobre todo chirimoyas y que tenia salida
directa al mar, por un estrecho camino. En él nos bandbamos. Se en-
tiende que Manuel Diez de los Rios y yo. Por la mente de don Angel no
paso ni en broma la posibilidad de bafiarse en el mar. Gozaba viéndo-
nos gozar a nosotros y era exigente para dejarnos libres a las doce del
mediodia a fin de que pudiéramos ir los dos a bafiarnos hasta las dos,
hora de la comida.

No volvié més al chalet. Ni tuvo tampoco vacaciones. El ano 1951,
fue operado en San Sebastidn, como mas tarde diré. El afio 1952, el mes
de agosto lo pas6 en Dublin, no descansando sino trabajando. Los ve-
ranos siguientes paso el mes de agosto en Ronda, en el Seminario de ve-
rano, trabajando también. Apenas si salia a dar algtin que otro paseo. Su
descanso era més bien el hablar, de vez en cuando, a los Seminaristas.
Se exceptian los veranos del 56 y del 57, especialmente este tltimo,
en los que trabajamos muy intensamente en La Palabra de Cristo para
poderla terminar, como de hecho se termind, al principio del afio 58

Asi fue el descanso de don Angel Herrera. Durante él resplandece
también la austeridad. Era algo connatural.

También en el descanso de cada dia, al que dedicaba un ntme-
ro de horas fijo. Solia él decir que, respecto de este descanso, cada
cual debia tomar el que necesitaba. El descansaba de 22:30h.,
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aproximadamente, a 08:00h. Pero interrumpia el descanso de 03:00h.
a 06:00h. para dedicarlo al Sefior y celebrar la santa Misa. Ante esto,
hay que descubrirse. Mds austeridad, creo que no cabe.

1.5. Trabajador y ordenado

Me limito en este apartado a mi experiencia «personal». Como predm-
bulo sirva la frase que don Angel repetia frecuentemente: «Si yo no
hubiera sido trabajador, ordenado y exigente, no hubiera podido ha-
cer El Debate». Referia alguna vez que un periédico norteamericano
publicé un grafico con el organigrama del tiempo de cada uno de los
periodistas en la redacciéon de un periédico. Eran dos circulos: uno,
para los redactores y el otro para el director. En el primero aparecia
un gran sector de «trabajo en la calle» para los redactores y apenas
un pequefio, muy pequeiio sector para el despacho. En cambio, el del
director presentaba casi todo el circulo para el «despacho» y un trian-
gulito muy pequefio para visitas y calle. Los amigos de don Angel en
El Debateme decian que asi era don Angel, director de El Debate, muy
trabajador y muy ordenado. Leer y pensar.

Como trabajo propio del director, presidia las reuniones del
Consejo de redaccion. También en ellas era sumamente ordenado v,
seguin cuentan los que participaban en ese Consejo, se caracteriza-
ban porque todas eran, en verdad, de trabajo. Es posible que quizé en
esa reunion se manifestara mejor que nunca cuan ordenado era don
Angel en la direccion del peri6dico. Se lo oi contar mas de una vez a
Nicolds Gonzélez Ruiz'’!, uno de los grandes amigos de don Angel.
Siendo del Consejo de redaccion de El Debate, mas de una vez hubo
de escribir editoriales. Era Gonzélez Ruiz un gran escritor, muy capa-
citado literariamente y un gran periodista. Don Angel, que presidia

101 Nicolds Gonzalez Ruiz (1897-1967). En los afos 1921 y 1922, fue profesor de Lengua y
Literatura espafiola en la Universidad de Liverpool. En 1923 ingres6 en El Debate. En 1936
fue encarcelado por las autoridades republicanas. Desde 1939 fue editorialista y autor
de articulos en el diario Ya. En 1961 fue director de la Escuela de Periodismo de la Iglesia,
creada por Angel Herrera. También cofundé la agencia de noticias Logos, vinculada a EDICA.
Premio Luca de Tena 1948. Autor de diversos libros y adaptaciones teatrales de obras clasicas.
Miembro de la ACdP.
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los Consejos como director, le insistia mucho que tenia que precisar
ante todo las cuatro o cinco ideas-madre que dieran consistencia al
«editorial» y vestirlas después literariamente con un claro y ordenado
desarrollo. Le cost6 conseguir que asi lo hiciera. Un dia, sin embargo,
dio la gran sorpresa don Nicolds: present6 la linea de ideas princi-
pales y después ley6 el texto redactado. Don Angel le mir6 y le dijo
sonriente: «esto ya es otra cosa, Nicolds. Esto tiene otra claridad. Asi
debias proceder siempre». Don Nicolds, al referir esto, afiadia: «no sa-
bia don Angel que primero habia redactado todo el articulo y después
saqué de él las tres o cuatro ideas directrices».

Tal era el proceder de don Angel en su trabajo. Asi en Friburgo, du-
rante los cuatro cursos que dedic6 a preparar su ordenacion sacerdotal.
Tuve al alance de mis manos y de mis ojos y utilicé, mas de una vez, los
cincuenta o sesenta cuadernos, escritos por don Angel durante sus estu-
dios en el «Albertinum» de Friburgo. En alguno de ellos aparecia el orden
de su trabajo durante la semana. La mayor parte de los cuadernos esta-
ba, en parte o en todo, escrita con apuntes sacados de los Santos Padres,
Santo Tomads de Aquino, etc., referentes todos ellos, o una gran parte, a
los textos biblicos de las lecturas dominicales. Al leer yo esos textos para
preparar mi homilia en Maliafio y en Mélaga, quedaba asombrado del
orden y disciplina que en ellos se manifestaba. Me aproveché no poco
de ellos, aunque reconozco humildemente que yo no fui capaz de imi-
tarle. Habia otros cuadernos, que llamo yo «de orden», en los que se re-
flejaba cudn disciplinado era don Angel en su trabajo. Sigui6 siéndolo en
Santander, de sacerdote y en Mdlaga de obispo. En Mdlaga, sobre todo.

El domingo por la tarde ordenaba el trabajo de la semana y cada uno
de los dias laborales hacia su horario, en el que aparecia cuanto habia
que hacer: lo suyo y lo que teniamos que hacer lo secretarios. Cada uno
de los dias de la semana, se repasaban los asuntos para ver si se habian
realizado. Entre ellos, uno muy importante era el de los despachos con
la Curia diocesana: vicario general, secretario de cdmara, Administrador.
Menos frecuentes, el del provisor, el habilitado del clero, etc. Terminado
el despacho, se quedaba don Angel trabajando hasta las 11:30h., en que
comenzaban las visitas los dias sefialados para ellas. Los restantes, no
tenia tiempo fijo para el despacho. El que fuera necesario.
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Asunto importantisimo era el de las visitas. Era muy exigente. Como
si fuera el director de El Debate, por lo menos. Modestamente, opino que
quiza el caracter episcopal suaviz6 un poco la exigencia que tuvo, segin
me cuentan, cuando inici6 El Debate. Los lunes por la mafana se haciala
distribucion de las visitas en los tres dias de la semana, a ellas dedicados:
los lunes, miércoles y viernes de 11:30h. hasta que se terminara la recep-
ci6n de los convocados. Don Angel no recibia, por lo general en horas y
dias distintos a los fijados. Pero recibia a todos, aunque con mucha fre-
cuencia se enfadaba la cocinera porque se retrasaba la comida.

No recibia en cambio visitas por la tarde. Pero organizaba la tarde
no menos que la mafiana. Por lo general, descansaba hora y media
o dos horas. Después de un rato de oracion, también por lo general,
tomaba una taza de Nescafé con leche o con agua y despachaba con
el secretario particular, o sea conmigo hasta el afio 53. Después, con
Manuel Diez de los Rios.

El despacho vespertino estaba también sometido a orden: primero se
le daba cuenta de la correspondencia recibida. Las cartas se presentaban
abiertas, excepto las que eran secretas por su naturaleza, verbigracia de
la Santa Sede, de un obispo, de su familia o de sus intimos, o las que te-
nian el sello de «confidencial». El sefior obispo se quedaba con las reser-
vadas y en su momento decia o dictaba la respuesta que habia de darse.
Las restantes las devolvia al secretario con una indicacién de lo que se
debia contestar. El secretario redactaba las oportunas respuestas.

En el despacho se presentaban, después de la correspondencia, las
cartas redactadas que habian de ser firmadas por el obispo. Las de
cardcter oficial, normalmente se tramitaban o contestaban a través
del secretario de camara, al que se le pasaban todas las que eran de
su incumbencia. Las restantes, las redactaba el secretario particular
y las presentaba a la firma del sefior obispo. Nunca recuerdo que fir-
mara una carta sin leerla previamente. Normalmente, uno tenia ya un
cierto sentido del estilo literario empleado por don Angel en su cartas.
Pero si expresaban lo que él habia indicado, las firmaba siempre, aun-
que quizé él las hubiera redactado de otra manera.

La dltima hora de la tarde se reservaba para sesiones y reuniones de
distintos asuntos propios de la pastoral diocesana y social. Era, ademas, la
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hora de hacer salidas, si estaban programadas; lo cual fue muy frecuente
en los dos primeros afos del pontificado de don Angel para dar la bendi-
cion con el Santisimo y dirigir unas palabras en actos de culto vespertino.

Antes dela cena, alas 21:00h., aproximadamente, rezdbamos el Rosario
en el oratorio pequefio. En tiempo de primavera o de verano, era frecuente
que lo rezaramos después de la cena y paseando por la terraza. Después,
«cada mochuelo a su nido». El de don Angel era la capilla. Elmio, como se-
cretario particular, el despacho en el que preparaba el que habia de tener
con don Angel a las nueve de la manana del dia siguiente. No recuerdo ni
un sélo dia en el que don Angel se quedara trabajando después de la cena.
Era trabajador incansable. Pero més atin era ordenado.

Exponente de ello es también el viaje a Dublin del afio 1952. Don
Angel necesitaba descanso porque le habian operado de préstata el ve-
rano anterior. Decidi6 un viaje a Dublin para aprender inglés y, al mismo
tiempo, descansar. Don Angel hablaba muy bien el francés. Habia estu-
diado también el inglés, que traducia bastante bien; pero lo pronuncia-
ba muy mal. Habia leido periddicos ingleses, en la época de El Debatey
habfia captado las noticias y articulos de la prensa inglesa. Pero no habia
conversado en inglés ni tampoco estudiado las reglas de la pronuncia-
cion inglesa. Decidi6, por ello, viajar a Dublin y pasar alli el mes de agosto
para conversar en inglés y aprender, asi, la pronunciacion inglesa.

Me invit6 a ir con él, como secretario. Por mi parte, encantadisimo.
Habia estudiado el inglés durante seis meses con una profesora lon-
dinense, domiciliada en Mdlaga. Estaba muy contento del provecho
sacado. Agradeci al sefior obispo que tuviera esa generosidad conmi-
go porque pensé que podria ser fructuoso el viaje para mi pronuncia-
cion inglesa, aunque presumia un poquito de ella y para progresar en
la gramadtica y conversacion en la que estaba inicidndome.

Al organizar el viaje, decidié don Angel que estuviéramos ély yo en
dos casas distintas y distantes una de otra. La embajada de Espafia en
Dublin, se encargé de acomodarnos a uno y a otro. Don Angel fue a la
casa profesa dela Compaiiia de Jests en Rantfarnam y yo en Milltown.
La distancia entre una y otra era grande. Ignoro los kilémetros; pero
recuerdo que tardaba en ir de una casa a otra, aproximadamente, dos
horas, dado que habia que hacer un trasbordo de autobtis. Don Angel

118



hizo un reglamentillo segtn el cual los lunes, miércoles y viernes, des-
pachaba conmigo de 12:00h. a 14:00h., aproximadamente. Unos dias,
mas, otros, menos. Regresaba después a mi residencia una hora antes
de la comida. Ha de tenerse en cuenta que la comida, en una y otra
casa era a las 17:00h. de la tarde.

Don Angel trabajé como si estuviera en Malaga. Si las visitas no
se cuentan como trabajo, diria yo que trabajé mucho més que en
Mailaga porque no tenia visitas apenas. Su trabajo era preferentemen-
te el inglés. Leia, estudiaba y dialogaba con los padres profesos de la
Compafiia de Jesus.

Al dia siguiente de llegar a Dublin, antes de trasladarme a mi
Residencia, me llam6 a despachar. Tenia ya preparado su plan de
trabajo. Sencillisimo: «rezar y trabajar». En el trabajo se incluian las
conversaciones que tenia con los padres jesuitas para ejercitarse en
lalengua inglesa. Yo llevaba un plan parecido en mi residencia, con la
diferencia de que don Angel no salia apenas de la casa, sino que pa-
saba el dia entero trabajando y rezando. En cambio yo salia de paseo
todas las tardes, acompafado de un hermano te6logo, de seis a ocho
y media de la tarde, hora de los paseos. Amén de otras salidas los dias
que no tenia despacho.

No solamente se dedico al inglés sino que, ademads, trabajé no
poco en La Palabra de Cristo. En casi todos los despachos me pregun-
taba a mi si yo habia trabajado también en ese mismo tema. Era, por
tanto, muy dificil de olvidar que tenia que dedicar tiempo a consultar
libros y hacer guiones de homilias.

Recuerdo que alguna vez me comenté don Angel cudn sabia era la
organizacion del tiempo en Dublin. La jornada de trabajo era desde las
nueve de la manana hasta las cinco de la tarde, salvo media hora, de doce
y media a una, para tomar un café. Por la mente de don Angel trabajador
paso incluso la posibilidad de pensar en una distribucién parecida para
Malaga. «Pensar», esa es la palabra. Significa que era el principal trabajo
de don Angel, raiz de todo otro trabajo. El sefior obispo apenas sali6 de su
casa. Era espléndida, es verdad. Una salida fue para visitar el Seminario
Mayor de la Di6cesis en Menoutz, acompafiado por el Superior de la
casa profesa. Otra salida hizo para participar en una comida ofrecida por
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el embajador que era Alonso Alvarez de Toledo'%?. En las dos salidas le
acomparnié yo. Pero hacia yo otras varias, unas s6lo y otras acompafiado,
para visitar Dublin. Don Angel permanecié encerrado como en un casti-
llo y trabajando, fidelisimo, al horario que habia previsto y programado.

Muchas cosas buenas quedaron grabadas en él. Una me coment6
especialmente, a saber: que el horario de comidas era muy sabio por-
que se aprovechaba mejor el tiempo para trabajar. Era como sigue: a
las 08:30h., después de la celebracion de las misas, desayuno al estilo
inglés. A las 12:30h. del mediodia descanso para tomar una taza de
café o de té. Alas 17:00h. de la tarde, la comida que no se podia llamar
de mediodia. Seguia un paseo hasta las 20:30h., hora en que servian
una taza de té o de café con una tostada. Y a la cama, después. Orden
y trabajo. Para mi pensaba: «genio y figura hasta en Dublin».

A propésito del trabajo. Don Angel escribié cantidad de guiones, de
notas, de apuntes, de trabajos de distinta indole, etc. Desde que yo lo
conoci jamas pulsé una tecla de maquina. Jamas la pidié y jamas la utili-
z6. Més atn: un amigo suyo, Javier Martin-Artajo, le regald un dictéfono,
marca Grundig, segtn el tltimo modelo que habia salido al mercado en
Alemania. Don Angel le habia referido cierto dia que su amigo Juan Hervis,
obispo de Mallorca, le habia dicho que éllo utilizaba y que le resultaba un
instrumento eficacisimo para rendir en el trabajo porque a cualquier hora,
de dia y de noche, en el despacho o dentro del coche, podia estar dictan-
do trabajos que luego los realizaban en su secretaria particular. A Javier
Martin-Artajo le falt6 tiempo para enviarle un aparato de esos.

Apenas si utilizé don Angel el dictéfono. Para él era més bien un estorbo
y acabé regalandomelo a mi. Ha sido uno de los mejores regalos que he re-
cibido. A partir de entonces no he dejado de utilizarlo y para mi tengo que
un aparato de esos fue entonces la cruz de mecanégrafos y mecandgrafas.

Don Angel no necesité de dictdfono pero no podia trabajar sin
un taquimecanografo. Siempre lo tuvo. Durante mi etapa como se-
cretario particular, era Manuel Diez de los Rios. Posteriormente fue
Antonio Ocaiia, hasta la muerte de don Angel.

102 Alonso Alvarez de Toledo y Mencos (1896-1990), desarrollé su actividad diplomdtica en
Portugal, Suiza e Irlanda y prest6 servicios en Londres y Roma. Desde 1947 sirvi6 en la
embajada de Dublin, primero como ministro y después como embajador. Era familiar del
propagandista asesinado en 1936, Manuel Alvarez de Toledo y Mencos.

120



En el aire queda una pregunta: ;no descansaba don Angel? Si. Ademas
de las horas del descanso diario, ya referidas, descansaba los domingosy
las fiestas de precepto por la tarde. Su descanso era muy original: pensar
y leer. Pensaba y tomaba notas de los asuntos de la di6cesis, de sus planes
y proyectos, de la distribucién del tiempo durante la semana. Leia, por lo
general, textos del Nuevo Testamento y de los cldsicos espafoles, sobre
todo, Santa Teresa y San Juan de la Cruz. Leia, ademas, los comentarios
de los textos evangélicos sobre los que habia de predicar al domingo si-
guiente. Leia también revistas como Ecclesia, Hechos y Dichos, Razén y Fe,
etc. Algunos domingos, durante la cena, nos preguntaba a Manolo Diez
y a mi de qué ibamos (a predicar) el pr6ximo domingo. Normalmente,
el silencio por respuesta. Lo rompia don Angel diciendo y explicando el
posible comentario del texto evangélico del domingo siguiente.

La consecuencia de todo lo dicho en este apartado es clara. Don
Angel no perdia el tiempo. Lo aprovechaba trabajando con orden y
método. Y lo que es mds admirable: todo para el bien de los demés.
Mais en concreto: para la didcesis, para la pastoral y, sobre todo, muy
en concreto, para la predicacion.

1.6. Humanisimo

He abierto el diccionario de Casares para ver qué contiene y expresa la
palabra «<humano». Me dice: «compasivo, clemente». Pretendo yo darle
un contenido mucho mds amplio. Si es o no acertado, lo ignoro. Afiado
unos cuantos epitetos cada uno de los cuales tiene su contenido propio
si bien pueden todos incluirse en la palabra, mucho mas amplia, <huma-
no»: comprensivo, afable, benigno, acogedor, bondadoso... Y otros. No
pretendo dar una clase sino referir unas anécdotas, prescindiendo del
método académico, que manifiestan unas cualidades que pueden muy
bien incluirse en el calificativo de <humanisimo», aplicado a don Angel.

Era muy devoto, como es sabido, de San Agustin, uno de sus Padres de
la Iglesia preferidos. Repetia mucho la frase del Santo sobre San Ambrosio:
«Me recibi6 tam cuam homo benignus in me». El contexto que acompafa
a dicha frase puede aplicarse al pie de la letra a don Angel. Dice asi:
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Aquel hombre de Dios —San Ambrosio— me acogi6 paternalmente y con afa-
bilidad propia de un obispo se interesé por los pormenores de mi viaje. Por
mi parte, comencé a estimarle, pero inicialmente no lo hice como maestro de
la verdad pues no tenia la mas minima esperanza de hallarla en tu Iglesia. Lo
estimaba principalmente por su benevolencia para conmigo. Ponia todo mi
interés en escucharle cuando hablaba al pueblo; pero mis méviles no eran
bien intencionados... (Confesiones. Libro 5 n. 23).

Y van, a seguido, las anécdotas:

* Un gesto de don Angel que me impresioné. A los pocos dias de su
entrada en Mélaga, le visit6 una sefiora sencilla y elegante, a la vez.
Era la esposa del entonces Alcalde de Zamora'®. Habian apresado
a su hermano, de apellido Cabello!®. No recuerdo su nombre. Era
considerado el cabecilla de los llamados «maquis» que no sola-
mente entraron en Espana por los Pirineos sino también aparecie-
ron por Sierra Nevada. Creo que estaba ya detenido en la prision de
Midlaga cuando mataron en la carretera de Nerja a dos hombres,
uno de ellos de Frigiliana, a los pocos dias de tomar posesion de
la diécesis don Angel. Pretendia la sefiora mencionada que don
Angel intercediera por él ante el Caudillo para que le conmuta-
ran la pena de muerte, a la que habia sido condenado. Don Angel,
terminada la entrevista, me llam6 inmediatamente para dictarme
un telegrama que se envi6 al entonces Jefe del Estado Espafiol,
Francisco Franco. Terminado el dictado me comenté: «Creo que es
un deber del obispo ser clemente y pedir clemencia». No se consi-
gui6 nada. A los pocos dias fue ejecutado y, segtn refiri6 al sefior
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Se trata probablemente de Maria de los Angeles o de Esperanza Cabello Gémez-Acebo.

Se refiere el P. Eguaras a Alfredo Cabello G6mez-Acebo (1910-1948), periodista, licenciado en
Derecho. Fue militante de la FUE, colaborando en la unificacién en las Juventudes Socialistas
Unificadas (JSU) junto a Santiago Carrillo. Responsable de las relaciones internacionales de
la JSU durante la Guerra Civil actuando en el extranjero. Tras la Guerra se exilia en Argentina
donde sigue vinculado al PCE. En 1944 regres6 a Espafia. Se le encomend6 el contacto con
miembros clandestinos de UGT y PSOE y didlogos con Giménez Ferndndez y el cardenal
Segura. Pero entra en desgracia por purgas internas y por llevar una «vida burguesa» y Carrillo
y la cipula del PCE desde Paris le enjuician informalmente y ordenan como castigo enviarle
a la guerrilla en la sierra de Mélaga, los conocidos como «maquis». March6 en septiembre de
1945y se erigi6 en jefe militar de la Agrupacién Guerrillera de Mélaga, donde mandé eliminar
a varios compaiieros que estaban dando problemas. Posteriormente, pasé a dirigir la guerrilla
desde una pension de la capital malaguefia. Fue apresado mientras organizaba la fuga de otro
guerrillero, en Malaga el 21 mayo de 1946. Fue posteriormente fusilado el 5 de marzo de 1948.



obispo el capellan de la prisién que acompafi6 al recluso la noche
anterior de su ejecucion, cuando el sefior Cabello estaba en capilla
le dijo: «manana serd un dia grande para mi. Por eso me he puesto
mi traje y mi corbata de fiesta y calzado los mejores zapatos. Muero
por Espafia». Decia el capellan que estuvo nervioso toda la noche.

No tiene importancia. Manifiesta, sin embargo, la gran bondad
de don Angel, la reaccién ante el regalo que un dia le hicieron.
Una sefiora, que era muy amiga de la hermana del anterior obis-
po de Malaga, Santos Olivera, me dijo un dia: «Voy a regalar al
sefior obispo un jamoncito». Al dia siguiente, me llamo la encar-
gada de la cocina y me dijo: «D. José Maria han traido un cerdito
para el senor obispo». Yyo le dije: «;Vivo?». «Pues claro, -me dijo—,
esté corriendo por la cocina, venga Vd. a verlo». {Vaya por Dios!,
me dije. Y pensé en la finura y el sefiorio malaguefio que llama al
«cerdito», «jamoncito». Se lo dije al sefior obispo: lo vio, lo regal6
inmediatamente y me dijo: «Ponle unas letras expresivas, que yo
firmaré». Asi. ;Es esto bondad? La finura es también bondad.

Una familia hubo que experimenté la bondad generosa y cons-
tante de don Angel: la de su primo Agustin Herrera, hombre culto,
de pelo blanco y barba también blanca, mas o menos de la edad
del sefor obispo: unos 61 afios. Era gran admirador de su primo.
Vino a visitarlo. Pas6 una semana larga como huésped de don
Angel en el palacio episcopal. Todo era elogio de Agustin para su
primo. Y con razén. Don Angel, antes de marcharse su primo, le
concedi6 una pension sin compromiso alguno mds que la bon-
dad que se hacia fidelidad en el envio mensual. Vivia en Madrid,
en la Posada del Peine, junto con su esposa y su hija, ya mayor,
dedicada a los padres. No fall6 don Angel ni un sélo mes en el
envio de lo prometido, Mds aun: en uno de los viajes que hizo
a Madrid le comunicaron que la mujer de su primo estaba en la
cama, enferma. Sacé tiempo don Angel para ir a la Posada del
Peine y visitar, con su palabra de consuelo, a la mujer de Agustin
que se deshacia en elogios a su primo por su bondad.
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La muerte de su hermano Manolo descubri6 un rasgo delica-
disimo de la finura de don Angel. Comunicaron la noticia a
las 06:30h. de la mafiana, aproximadamente, del sdbado 29 de
diciembre. Don Angel estaba ya haciendo oracién en la capi-
lla privada. La noticia me la comunicaron a mi. Me acerqué a
él, y se la comuniqué. No se inmuté aparentemente. Me mir6
y me dijo: ve en seguida a celebrar tu misa y dile a Gonzalo
que prepare el coche para ir a Madrid. Al regresar, me llamo
aparte y me dijo: «estoy pensando que no vale la pena em-
prender el viaje porque no puedo hacer ya nada. Voy a llamar
a Madrid». Colgado el teléfono me dijo: «Si. Vamos a Madrid.
Seguramente que no podré llegar antes de que lleven el ca-
daver a Renedo (Santander), —donde la familia Herrera Oria
tenia su pante6n—; pero, al menos, consolaré a mis sobrinos y
a mi cufiada en este momento de dolor». Sali6 de Malaga a la
09:00h. de la mafiana aproximadamente. Yo le acompanaba.
Al salir de Malaga, lo primero que hicimos fue rezar el rosa-
rio. Permanecimos tres dias en Madrid, en casa de su cufiada
Lucia que vivia con sus hijos solteros. El dia 2 de enero re-
gresamos a Mdlaga. Mds adelante expondré el remordimiento
que don Angel tuvo porque dej6é un domingo de predicar. Fue
otra predicacion. Muy reducido el auditorio: la familia de su
hermano Manolo afligida por el fallecimiento repentino de
éste. Si en ese domingo no fue predicador, si fue consolador.
Lo cual es una manera eficaz de predicar.

Fueron pocas las personas que pernoctaron en el palacio epis-
copal de Mdlaga. Las que tuvieron esa suerte, se encontraron no
s6lo con la comodidad de una morada muy bien instalada sino,
sobre todo, con la amabilidad y bondad del obispo que los acogia.
Entre las personas huéspedes de don Angel han de citarse, ante
todo, las que constituian el Consejo Extraordinario de Redaccion



del Ya. Ademas: el padre Langarica'®, el P. Peyton'®, con los dos
sacerdotes que formaban su equipo de la Campana del Rosario
en Familia. El Beato José M2 Escriva!®’. Y un seglar: César Mufioz
Sola'® afamado pintor-retratista, natural de Tudela (Navarra).
El pudo experimentar directamente la singular bondad de don
Angel. Lleg6 un dia a mi despacho de la secretaria particular pi-
diendo audiencia con el sefior obispo. Al preguntarle el motivo
de la visita me contesté que venia de parte de su sobrina Lolita,
casada en Pamplona con Manuel Zarranz!®, El detalle fue sufi-

105 Pedro Langarica (1902-1969). Natural de Los Arcos (Navarra). Fue director de la Hermandad
Misionera de San Vicente Patl y organizador de varias «misiones populares» como las de
Mdlaga, Valencia, Sevilla, Bilbao, Vitoria, Jerez de la Frontera y Gijén. Ademads de la relacion
afectuosa con Angel Herrera, tuvo especial relacion con el P. José Ma Eguaras ya que este
fue «asistente nacional» de la Hermandad. El P. Eguaras, estando con Angel Herrera en el
Concilio Vaticano II, animé a Langarica a viajar a Roma y le facilité una audiencia ante
los obispos espafoles participantes en el Concilio para que Langarica pudiera exponerles
ciertas necesidades y problemas que atravesaban la Hermandad y las Misiones (19.XI1.1966).

106 Patrick Peyton (1909-1992). Sacerdote norteamericano de origen irlandés que lanzé la
famosa campana mundial llamada «Cruzada de Oracién» para promocionar el rosario
en familia. Ingres6 en la Congregacién de Santa Cruz, fundadora de la Universidad de
Notredame impresionado por la espiritualidad de sus miembros. Estudi6 en el Seminario
de la Universidad de Notre Dame. Fue ordenado en 1941. En 1942, fundé el Apostolado del
Rosario en Familia. En 1947 funda la productora Family Theater Productions, con el apoyo
de muchas estrellas de Hollywood. Tras su primera Cruzada del Rosario en Ontario en 1948,
hizo una gira internacional en las que reuni6 a medio millén de personas en San Francisco, a
dos millones en Sao Paulo y 800.000 en Barcelona. Su causa de beatificacion se abrié en 2001.

107 Josemaria Escrivd de Balaguer y Albds, (1902-1975). Doctor en Derecho civil en Madrid (1939),
y en Teologia por la Universidad Lateranense. Se ordena en 1925. Tras la muerte de su padre
se traslada a Madrid y da clases para mantener econémicamente a su familia. Atiende como
capelldn el Patronato de Enfermos. En 1928 siente la llamada a fundar el Opus Dei. Angel Herrera
le ofreci6 en 1933 la direccion de la «Casa del Consiliario» en Madrid, donde se integran Juan
Hervas o Vicente Tarancon, pero lo rechaza pues ya estaba volcado en la fundacién del Opus Dei.
En 1943 funda la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz. En 1946 se traslada a Roma para impulsar
la expansién internacional del Opus Dei'y en 1947 logra la denominacién de instituto secular,
iniciando una gran expansién del instituto. En 1992 es beatificado y en 2002 es canonizado.

108 César Muiioz Sola (1921-2000). Pintor navarro, ingres6 en la Academia de Bellas Artes de San
Fernando. Viaj6 a Roma y a Paris, donde se especializ6 en el retrato, aunque también otros
géneros como el paisaje, el bodegén o la naturaleza muerta. Se aleja de las vanguardias para
asumir el realismo. Dedicé un retrato a don Angel Herrera, que se reproduce en este libro. En
su Tudela natal hay un Museo Munoz Sola de Arte Moderno.

109 Manuel Zarranz Pueyo (1907-1972), nacido en Pamplona. Ingeniero industrial y empresario
en varias industrias navarras (quimica, papel, madera...). Casado con M2 Dolores Herrera
Ferndndez. [Agradezco a su hijo, José M# Zarranz estos datos, asi como los relativos a su
madre, Dolores Herrera].
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ciente para que yo, sin dudar, pasara a comunicérselo al sefior
obispo. Debia de tener ya antecedentes. Me contest6 inmediata-
mente: «que pase». Al rato, con alta sorpresa mia, me llamé y me
dijo: «José Maria, que preparen una habitacion para este sefior
que va a estar unos dias con nosotros». Estuvo cerca de un mes
porque el sefior obispo no podia posar diariamente el tiempo
que hubiera deseado el pintor. Le sali6 un cuadro primoroso.
Huéspedes del sefior obispo fueron también su hermano Paco y
sus sobrinos, sus amigos de la Editorial Catélica que integraban
el Consejo de Redaccion del Ya. Los ejercitantes, tanto de ACdP,
como el grupo de jovenes de la misma. Alberto y Javier Martin
Artajo, José Tocino, que fue su gran colaborador en Santander du-
rante la etapa sacerdotal de don Angel. Y otros varios, no muchos,
cuyos nombres no recuerdo porque mi memoria no da para tanto

Don Angel no era amigo de sobremesas. Sin embargo me en-
cantaba escuchar la conversacién que mantenia con sus amigos
de Madrid, sobre todo. Era un gran conversador y con sus hués-
pedes nunca tenia prisa para cortar la sobremesa. En ella mani-
festaba, singularmente, su sencillez, su bondad, su recuerdo de
sus amigos y anécdotas de su vida como director de El Debatey
como propagandista que daba mitines por los pueblos.

Rasgos de bondad fueron las visitas que hacia a Manuel Diez
de los Rios, de salud endeble, que sufrié una dura operacién en
Madrid. En Mdlaga paso6 bastantes dias enfermo. Diariamente
le visitaba el sefor obispo con ternura paternal.

También yo experimenté esa misma ternura. Me operaron
en el Sanatorio de San Francisco en Madrid, de un tumor en la
mano derecha. Diego Figueras fue el operador. Parece que el
doctor no las tenia todas consigo sobre si el tumor era o no ma-
ligno. Lo cierto es que ala medianoche de la tarde en que fui ope-
rado, cuando todavia no habia recobrado plenamente el sentido,
se present6 don Angel para saludarme e interesarse por mi. Supe
después que estaba muy preocupado porque temia el operador
que pudiera tratarse de un tumor maligno. Afortunadamente el



analisis dio negativo. Jamds se me olvidar4 el gesto de don Angel
de interrumpir su descanso para visitarme en la clinica e intere-
sarse por mi salud. Le habian dicho que el operador no las tenia
todas consigo y que no queria dar ningin diagnéstico hasta que
se conocieran los resultados del anélisis. Afortunadamente todo
resulté negativo. Lo positivo fue la visita de don Angel que de-
mostr6 ser humanisimo con los que vivian junto a él.

Gestos de bondad fueron también la visita que don Angel hizo a
la mujer de su gran colaborador Giménez Fernandez!'?, ingre-
sada en el Hospital Psiquidtrico de las Hospitalarias del Sagrado
Corazo6n en el camino de Casabermeja de Mélaga. Como fue
gesto de bondad el hecho de que presidiera el entierro de la
mujer del conserje del palacio episcopal, el sefior Benigno.

Un gesto infrecuente en la vida de don Angel, manifestacion
de su gran bondad, sucedi6 en una tarde del invierno malague-
fio. Cierta sefiora, piadosa y buena, mujer religiosa y caritativa,
me pregunt6 un dia si podria el sefior obispo confesar a su pa-
dre, ya muy anciano, que le habia manifestado su deseo de con-
fesar con el obispo. Lo traté con don Angel e inmediatamente se
lo comuniqué a la senora. Conocedor de que el sefior obispo no
interrumpia para nada sus horas de trabajo, llevé la gran sor-
presa de su respuesta: me dijo que citara al caballero que queria
confesarse durante su estudio vespertino. La cara de gozo y los
ojos resplandecientes del anciano que lo era, y mucho, cuando
salig, fueron para mi un testimonio mas de la singular acogida
que le habia dispensado don Angel. Su hija todavia sigue dando
gracias a Dios por el singular favor recibido y por lo hondo que
cal6 el gesto bondadoso del obispo, que entusiasmé a su padre.

En el capitulo referente a la relacion del obispo con el clero mala-
gueno, referiré su bondad con algunos sacerdotes apresados por pro-
blemas serios, muy serios y de dificil solucién. La narracién nos con-
ducird a la bondad sin fondo de don Angel Herrera. Creo que puede

110 No esté claro si se refiere al catedratico, ex Ministro de la CEDA y propagandista, Manuel
Giménez Ferndandez.
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decirse que en élla bondad venia a ser como un filtro por el que pasaba
todo lo que hacia. A través de ellallegaba a los demads. Y por ella el Sefior
tocada sus corazones. Podrian aplicarse a don Angel las palabras que
fray Luis de Le6n escribe para manifestar el amor de Jesucristo a los
hombres: «En su rostro y en su figura siempre esta bullendo este fuego
(el del amor) y por su traje y persona traspasan y se nos vienen a los ojos
sus llamas y todo es rayos de amor cuanto de él se manifiestan». Como
podrian aplicarsele estas otras del mismo clésico:

Y como el sol, que de suyo es fuente de luz, todo cuanto hace perpetuamente
es lucir, enviando sin cesar rayos de claridad de si mismo, asi Cristo, como
fuente viva de amor que nunca se agota mana de continuo amor, y en su ros-
tro y en su figura estd bullendo siempre este fuego (Fray Luis de Le6n, Los
Nombres de Cristo. Pastor. BAC, Obras Completas castellanas, p. 447).

1.7. Piadoso

La piedad, segtin Sto. Tomds de Aquino es la virtud que nos inclina a
honrar a los que nos han dado el ser. En concreto: a los padres, a la
patria y a Dios. Esta definicién la aprendi de don Angel, aunque la he
leido después en Sto. Tomds. La predico y, sobre todo, la practicé.

Los padres

La piedad nos mueve a honrar a los padres, que nos han dado el ser
humano. Honrar, es decir, recordarlos, atenderlos, ayudarlos, tratar-
los... Y sobre todo «<amarlos». Don Angel Herrera hablaba poco de sus
padres. Recuerdo yo solamente una sola alusién a su madre. Era el dia
de la Pascua de Resurreccion del afio ;19547 El sefor obispo, que ha-
bia superado una seria bronconeumonia, salié por vez primera para
participar en la misa pontifical, que celebré su obispo auxiliar Emilio
Benavent. Fue revestido de los capisayos de gala. Al final dio la bendi-
ci6n papal'!'l. Inmediatamente después se retird a su habitacion del

111 Se refiere el P. Eguaras a la bendicién apostdlica que pueden impartir en determinadas
fechas los obispos eparquiales en nombre del papa.
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palacio episcopal. Le acompafiaba yo, que le ayudé a despojarse de
la capa magna. Inmediatamente después se sent6 en el silloncito de
su habitacién, dio un suspiro y me dijo: «;qué cansado me encuentro!
Estoy pensando que me va a pasar lo que a mi madre: estuvo mu-
cho tiempo enferma y sin fuerzas hasta que lleg6 el final de su vida».
Pocas veces he visto yo a don Angel tan triste. ;La enfermedad? ;El

recuerdo de su madre

2112

Mira: ayer no te falté nada; ni en la Iglesia ni luego; ni tu familia, ni tus amigos ni
aun tus criadas —esas venerables criadas, alguna de las cuales lleva 54 afos sirvién-
dote, desde que eres un nino-. Pero si te falté tu madre. La personalidad fisica de
tu madre alli. Ya sé que estd en espiritu, tanto en la ceremonia como entre nosotros
ahora. Yo creo recordar una anécdota que quizd integra estd inédita atin para ti.

La vocacion sacerdotal de Angel Herrera es mucho mds remota de lo que
hemos podido suponer. Acaso se hubiera consumado a fines de la segunda
década o principios de la tercera. Se fue retrasando, pero por fin llegé una
maiana de febrero del afio 1935 y Angel Herrera se marché definitivamente
para ser sacerdote. Y una tarde, en un paseo madrilefio, dofia Asuncioén, la
venerable y venerada dofia Asuncién, que muchas veces honraba mi coche
(el cual yo todavia podia conducir), paseando en él a primera hora de una
tarde, salimos con Angel pues éste tenia que hacer no sé qué visita. Atin
recuerdo que era una casa de ancho portal; y se bajé Angel del coche y me
quedé con Diia. Asuncién en él y me dijo: «3Has visto Fernando? Angelito
se va». (Para Dna. Asuncion, Angel era Angelito). Yo me limité a contestar:
«si, se va». Sin duda, lo dijo con ese tono en que se dicen las cosas que no
tienen remedio. Y dofia Asuncién con los ojos un poco nublados, me dijo:
«sabes, Fernando, para los pocos afios que me quedan que sola me deja». El
corazén de madre, que habia dado tantos hijos alareligién y aun a la muerte
entre sus brazos, sentia, acaso como ninguna esta tltima poda que la Divina
Providencia hacia en los retofios de ese fecundo corazén. Y yo me apresuré
a contestar, al ver que la tristeza nublaba sus ojos y pensando quiza que un
golpe de viento, una ventolera de humo podria despojar aquel momento,
aquel nubarrén triste: «<no, no. Es mejor que se vaya ahora, cuanto antes; asi

112

[A continuacién reproduce el P. Eguaras un testimonio de Fernando Martin-Sdnchez Julid el
1 de julio de 1947 con motivo de la consagracién episcopal de Angel Herrera. Reproducido
por Garcia Escudero en Conversaciones..., pp. 144y ss.]
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podra Vd. verle sacerdote y después obispo y luego Cardenal». Se iluminaros
los ojos de la madre de Angel, se troc6 aquella nube de tristeza en alegria es-
peranzada y me dijo sonriendo: «pero ;tu lo crees, Fernando, td lo crees?» y
rdpidamente contesté: «yalo creo, desde luego, claro estd». En ese momento
Angel, que no habia encontrado a la persona que buscaba salié del portal y

ces6 nuestra conversacion» 3.

Su vocacién sacerdotal le pidié a don Angel que dejara a su madre
yla dejo. El Sefior se la llevé el afio 1938, cuando don Angel estudiaba
en Friburgo. Vino a Espafia. Fue cuando lo detuvieron en la frontera
de Irtin. El sefior obispo de Pamplona lo acogi6 en su palacio, después
de muchas gestiones, le permitieron ir a Santander''*.

La anécdota es suficiente para que se manifieste meridianamente
que don Angel amé a su madre, fue piadoso con su madre hasta el
extremo de dejarla por el Sefor. Para ser sacerdote de Jesucristo, se
desprendi6 de lo mds querido por él. De su propia madre.

La Patria

Siguiendo a Santo Tomds, don Angel explicaba que la segunda mani-
festacion de la piedad es la piedad para con la Patria. La llama «patrio-
tismo». De él se ocup6 en una conferencia pronunciada el dia 24 de
mayo de 1928 en el Circulo de Estudios organizado por la A.C.N. de
P. En ella cita a Santo Tomas que considera la virtud del patriotismo
como una virtud excelsa, gratisima a Dios y, siguiendo a San Agustin,
dice que, Dios premiard largamente en prosperidades temporales a
los pueblos cuyos hijos sean sabiamente patriotas. Deducia de aqui
que, por encima de los deberes que tenemos para con la Patria, estan
los deberes que con Dios nos ligan. (Angel Herrera, Obras Selectas,
«Patriotismo y Nacionalismo», p. 69).

113 Reproducido en J. M. Gonzélez Escudero, Conversaciones sobre Angel Herrera, BAC, Madrid
1986, p. 147.

114 Como ligera precisién, Asuncién Oria Rodriguez falleci6 el 20 de diciembre de 1937 en
Santander, pero no en 1938 —aunque solo por once dias—. Por otro lado, mezcla aqui el P
Eguaras la visita fugaz que hizo Angel Herrera a Santander a finales de 1937 para atender a su
madre moribunda, con su regreso definitivo a Espana hacia finales 1940, una vez ordenado.
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Don Angel distinguia los conceptos de patria y de nacién. Aunque
manifiesta que los conceptos de patria y de nacién van unidos.
Considera que la patria es la misma nacién, en cuanto conocida, sen-
tida y amada por el individuo. (Id.) En cuanto que una nacién es un
producto histérico que transmite la lengua, la religion, los valores hu-
manos y sociales... es patria. Nos da, valga la expresion, «un segundo
ser», una como segunda naturaleza.

La piedad de don Angel para con la patria puede deducirse de las
siguientes palabras escritas por él, en uno de sus guiones homiléti-
cos. Dice:

Propiamente a la Patria no le debemos el ser. Pero si, el complemento del ser.
Le debemos lo que es de gran valor en los humanos: una cooperacién ina-
preciable para formar en nosotros los hédbitos, que son un principio de vida.

A la Patria le debemos la cultura de la vida, la filosofia préctica del vi-
vir, los hédbitos, normas, costumbres sociales; la educacion y trato, que di-
ferencian al hombre culto del hombre salvaje; la transmisién de las ideas
de orden social y politico; las ideas adecuadas sobre tantas materias que
s6lo pueden adquirirse en la vida de relacién; la colaboracién en nuestra
formacion religiosa; la herencia de una gran tradicién nacional, que es un
principio de dignidad y de vida; los grandes ideales colectivos, que elevan y
magnifican nuestra existencia; el lenguaje, la literatura, el arte nacional en
todas sus manifestaciones...

Una gran parte de nuestra alma se la debemos a nuestra Patria. Y la Patria
es, por lo mismo, principio de gobierno, no en un sentido juridico, como lo
puede ser la Autoridad civil; ni en el sentido interno espiritual en que, ade-
mads de serlo juridica y externamente, lo es la Iglesia. Sino en un sentido mas
bien moral, pero efectivo.

La Patria encauzay dirige nuestros actos. La Patria es una parte de nues-
tra alma porque, al encontrarse en tierra extranjera los compatriotas, brota
entre ellos espontdneamente lo que llaman las «partidas», la amistad natu-
ral. Perciben un campo de ideas y afectos comunes. Se los deben a la Patria.
Son hijos de la misma Patria». (La Palabra de Cristo, T. VIII, Cristo Rey, p. 20).

Patriota, muy patriota ha de ser el corazén que descubre los senti-
mientos citados: don Angel Herrera.
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Dios

El tercer aspecto de la piedad se refiere a Dios, Creador del cielo y de
la tierra y de todo cuanto existe. El nos ha dado el ser y la vida. El nos
ha elegido en Jesucristo para comunicarnos su amor y su vida y nos
ha hecho sus hijos adoptivos (Ef, 1, 4y 5).

Piedad es, por tanto, la manifestaciéon de nuestro amor a Dios Padre
«del que procede toda paternidad en el cielo y en la tierra» (Ef. 3, 15). Es
la correspondencia a Dios que «amo de tal manera al mundo que le di6
a su Hijo Unigénito» (Jo., 3, 16). La expresiéon mas acabada de la piedad
es, por ello, «<hacer la voluntad del Padre que estd en el cielo (MT. 7, 21).

He referido antes, al contemplar a don Angel como hombre de ca-
racter, que practicé mucho la «mortificaciéon del momento presente»
para adecuar su vida con la voluntad de Dios. Es la dimensién ascéti-
cade la piedad, a mi juicio. Expongo ahora la dimensién mistica de la
piedad de don Angel Herrera en su etapa de vida seglar.

No fui yo testigo de ese tramo. No importa. Los criterios de don
Angel acerca de la piedad, referidos en sermones, retiros, charlas, etc.
son «los que él vivié de seglar», los que configuraron su vida cristiana.

Citaba él con mucha frecuencia el texto de San Juan en la primera
de sus cartas:

No améis al mundo ni a las cosas que estdn en el mundo. Si alguno ama al mundo,
el amor del Padre no estd en él. Porque todo lo que hay en el mundo, la concupis-
cencia de la carne, la concupiscencia de los ojos y la soberbia de la vida no proce-
den del Padre sino del mundo. El mundo pasa y también su concupiscencia; pero
quien hace la voluntad de Dios permanece para siempre (1 Jo. 2, 15-17).

Del texto citado deducia las que él llamaba «cédtedras del mundo».
Son los factores que siembran y difunden criterios, costumbres, con-
ductas, que se encuentran en el mundo, como consecuencia del peca-
do de los hombres. Es el sentido del texto. Para don Angel, traduciendo
a San Juan, eran tres las catedras: los espectdculos (concupiscencia de
la carne), los negocios (concupiscencia de los ojos) y el poder (soberbia
de la vida). A ninguna de esas catedras tuvo acceso don Angel. Por el
contrario, fueron un frente contra el que luch6 en su vida.
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1.8. Concupiscencia de la carne

Los espectaculos

Los espectaculos —no todos, por supuesto—, son los que excitan la carne
y difunden criterios desordenados respecto de la vida sexual. Un pa-
réntesis. Si don Angel viviera hoy, ;qué diria de los espectdculos? Los
que él conoci6 eran severamente juzgados por él y predicaba la cautela
respecto de ellos. Para él, no era posible una vida de unién con Dios
y frecuencia de espectaculos. Fue consecuente con su criterio. Lo di-
fundia frecuentemente, siendo ya obispo, especialmente en platicas a
sacerdotes, seminaristas, A.C.N. de P. y alos jévenes de Accion Catdlica.
El, segtin sus amigos, raras veces, muy raras veces iba al cine o al teatro.

Una vez fue en Mdlaga a una sesion de cine. jMadre mia, la que se
armo! Lo cuento tal cual: fue en la primavera del afio 53. Se habia cele-
brado en la Didcesis la «Campana del Rosario en Familia» difundida por
el P. Peyton. Este permanecid, después de terminada la Campafia, dos
meses en Mdlaga para aprender el castellano que le abriera las puertas
de América del Sur. Idea que fue de don Angel, como se dird en otro lugar,

El P Peyton aprovechd el tiempo, ademds, para preparar la filmacién de
«Los Misterios del Rosario». Se invit6 para ello a Javier Escriva, especializa-
do en el tema. Pas6 varios dias en Médlaga como huésped del sefior obispo.
Le habl6 de la pelicula «El Hermano Menor», ponderdndola muchisimo.
Tanto que don Angel logré que se proyectara en una sesién especial para
sacerdotes y religiosos. El mismo aprovecho la platica de un retiro para
ponderarla y recomendar a sus sacerdotes la asistencia a la pelicula por-
que trataba de la gran obra educadora de los salesianos en Madrid.

Todos felices. Llenamos el cine. No recuerdo si «El Mélaga» o «El
Echegaray» o «El Goyan. jYa, yal Mds o menos, la pelicula, en una pri-
mera parte presentaba la vida de la alta sociedad madrilefia, de fies-
tas, bailes, vestidos tan poco decentes como lujosos... En contraste, se
ofrecia en la segunda parte, la vida de un suburbio madrilefo: chabo-
las inmundas, nifios y niflas descalzos, sin escuela, sin misa y, lo que
es peor, sin pan. Finalmente en la tercera parte aparecia el hermano
menor de una familia pobre, que fue internado en el colegio salesiano,
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y terminaba con la secuencia silenciosa de un Padre Salesiano que
paseaba por la terraza del colegio. Eso fue todo.

Pocas veces vi yo a don Angel tan afectado y nervioso. Tanto que no
se pudo contener. Y en el coche, de regreso a Palacio manifest6 su dis-
gusto. Con la particularidad que le preguntd al P. Peyton: «;Qué le ha pa-
recido la pelicula, Padre?» Y el P. Peyton contestd, cruzando las manosy
meneando su cabeza grande y blanca: «jOh, beautifulll (Maravilloso)».
Por decirlo en pocas palabras: don Angel no entendi6 jamds una perso-
na espiritual que frecuentara la asistencia a los espectaculos

La moda

O «modas», como se quiera. Don Angel distinguia bien la falta de pu-
dor de la lujuria. Mantenia, sin embargo, la ensefianza de la relacion
existente entre una y otra. «El pudor, —decia muchas veces—, es el an-
temural de la castidad. Perdido el pudor, perdida la castidad. Impudor
triunfante, triunfante la lujuria en todas sus formas. Sociedad impu-
dica, sociedad depravada». Nadie puede sorprenderse de que tuviera
un criterio riguroso respecto de las modas. Algunas veces se me ocu-
rre pensar: «si don Angel levantara hoy cabeza...».

La condescendencia con las modas que impone el mundo era, para
él, un peligro porque penetra lentamente y sin que uno se dé cuenta en
el coraz6n del hombres y mujeres y va convenciendo poco a poco.

Siendo ya obispo, en la época del florecimiento del periddico Ya, dirigi-
do por D. Aquilino Morcillo'*®, me ensefi6 una pégina de dicho peri6dico
con un anuncio de vestidos de nifas. Era un recuadro en el que aparecia el
dibujo de una nina, muy nifia, con un vestidito en volante, que dejaba ver
ligeramente los muslos de la nifiita. Don Angel se llevé un disgusto maytis-
culo. Me dijo: «No es extrafio que el cardenal primado me diga que el pe-
riédico debe tener méas cuidado con lo que publica». Me atrevi a replicarle

115 Aquilino Morcillo Herrera (1913-1990), estudié Derecho y realizé el doctorado. Se inicié
como periodista en el perioédico Ideal, de Granada, que dirigié hasta comienzos de los 1950.
Ingresa en la ACAP en 1943. En 1949, Angel Herrera Oria le ofreci6 desempefiar la direccién
del diario madrilefio Ya, pero hasta 1952 no consiguié EDICA destituir a Juan José Pradera,
director impuesto por el régimen de Franco desde 1939 pese a que el periédico estaba en una
situacion critica. Morcillo logr6 reflotarlo y ejercié como director hasta 1974.

134



que el dibyjito en cuestion no tenia importancia y que se trataba de un
anuncio. «;Asi te parece, José Maria?». Cambiamos de tema.

Yo me pregunto ahora: ;Seria «la moda» causa de que nunca hu-
biera tenido don Angel una mujer como mecandégrafa? Lo ignoro. Es
tema que abordo a continuacion.

Las mujeres

Alos pocos dias de la entrada de don Angel en su di6cesis fueron mu-
chas las preguntas y comentarios que se hacian acerca de si don Angel
era o no viudo. Se habia difundido esa idea. Alguna persona me lo
pregunt6 a mi abiertamente. Mi respuesta, sin la menor vacilacion,
era plenamente negativa. Es més, a veces, afiadia: «no s6lo no se casé
sino que ni siquiera tuvo “relaciones” con mujer alguna». Nadie me
habl6 nunca ni tampoco he leido en ningtin escrito la afirmacién que
yo hacia, sencillamente porque me habia sido referido en conversa-
ciones con personas que conocian muy bien e intimamente a don
Angel. Jamds nadie me hablé de que hubiera tenido «relaciones» ni yo
lei ningun escrito que aludiese a ellas,

Tengo, ademads, mi razén para pensar asi. A mi me convence. Pues
para eso es mia. Comprendo, sin embargo, que tiene poca fuerza. Don
Angel se habia formado en su adolescencia en el Colegio de San José de
Valladolid, dirigido por los padres de la Compaiiia de Jests. Tuvo des-
pués en el padre Ayala''®, también de la Compaiiia, su director espiritual
y su gran amigo. A nadie puede sorprender que alguno de sus amigos

116 Angel Ayala Alarcé (1867-1960). Sacerdote jesuita ordenado en Sevilla en 1903. Fue director
en Madrid de la congregaciéon mariana de los Luises a partir de la cual fundé la Asociacion
Catolica de Propagandistas en 1908, seleccionando a Angel Herrera como primer presidente.
Asimismo fundé y dirigi6 Instituto Catélico de Artes e Industrias (ICAI) en 1907. En 1911 es
trasladado a Ciudad Real donde funda el Seminario Menor de San Ignacio de Loyola. En 1918
vuelve a ser nombrado rector del ICAI y del colegio de Areneros. En 1908, hizo las gestiones
preparatorias ante la Santa Sede para la adquisicion y lanzamiento de un gran rotativo
catolico, lo que en 1911 seria El Debate. Después de la Guerra Civil, que tuvo que pasar
escondido en un pueblo de Ciudad Real, fue de nuevo superior hasta 1945y en adelante pasé
el resto de su vida en la residencia de Zorrilla dedicado a la direccién espiritual y a escribir.
Publicé muy diversas obras de espiritualidad y de pedagogia, que recogié en sus obras
completas. Fue cofundador de la Compafia Misionera del Sagrado Corazén.
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dijera que don Angel Herrera era un jesuita «vestido de seglar». La for-
macion ignaciana tenia como fundamente negativo el «agere contra,
o sea, vencerse en todo aquello que fuera contrario a la tendencia de la
carney ala doctrina de Jesucristo. Se deduce de aqui que, desde joven,
don Angel tenia como ideal parecerse a Jesucristo y para ello sacrificar
todo cuanto fuera no ya contrario sino menos grato a El. Por otra parte,
ademas, es sabido que San Ignacio, desde su conversion, ni tuvo ni qui-
so tener trato alguno con mujeres ;puede ser ésta la raz6n?

Avanzo un poco mds. Don Angel fue devotisimo de San Ignacio de
Loyola. Prueba de ello es la alocucién pastoral dirigida a la di6cesis
con motivo de la llegada a Mélaga de la reliquia de San Ignacio de
Loyola, en el cuarto centenario de su muerte. Tenia cinco hermanos
en la Compaiia de Jests. Conocia muy bien, finalmente, la espiritua-
lidad ignaciana especialmente la que rezuma el libro de los Ejercicios
Espirituales. Para mi tengo que Don Angel aplicé a si mismo lo que
San Ignacio dice en la tercera manera de humildad, a saber:

Cuando incluyendo la primera y segunda, siendo igual alabanza y gloria de
la Divina Majestad, por imitar y parescer mds actualmente a Cristo Nuestro
Senor, quiero y elijo mds pobreza con Cristo pobre que riqueza, oprobios con
Cristo lleno de ellos que honores y desear més de ser estimado por vano y loco
por Cristo, que primero fue tenido por tal, que por sabio ni prudente en este
mundo (Ejercicios, de San Ignacio, segunda semana).

;Es dificil imaginar que Don Angel incluyera la siguiente oblacién:
«;quiero y elijo mas celibato con Jesucristo que primero lo eligi6é que
matrimonio?»

Para mi tengo que en esta decisién ha de incluirse el propdsito que hizo
de no admitir a ninguna mujer a pernoctar en su morada episcopal de
Madlaga. La cumplio a la letra. Sorprendente, cierto. Mucho maés sorpren-
dente todavia es que no escuchara yo queja alguna de ningtin miembro de
su familia porque asi procediera su hermano, o su cufiado, o su tio.

Una queja escuché solamente. Digo mal: no fue queja sino co-
mentario. Durante un viaje de Santander a Pamplona que realicé con
Manolo Zarranz, —casado con Lolita Herrera, hija de Manolo, hermano
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de don Angel-, y hermano de don Juan Pedro Zarranz!'?, obispo de

Plasencia, me dijo: «<no puedo comprender, don José Maria, que tio
Angel no quiera que se hospeden en su palacio episcopal las mujeres
parientes. Si viajo yo solo a Mdalaga, puedo hospedarme en el palacio.
Si voy con Lolita, mi mujer, tengo que ir a un hotel. Mire usted, don
José Maria, a mi me hace eso mi hermano, el obispo de Plasencia, y
rompo con él». Mds de uno exclamara: «jqué exagerada exageracién!»
Y quiza no le falte razén, como no le falt6 razén al marido de su sobri-
na Lolita. Sin embargo, todos los suyos respetaron y aceptaron la de-
cision de don Angel. Nunca oi, salvo el citado, a ninguno de su familia
hacer comentarios negativos.

La misma norma se aplicaba a las comidas. No se sent6 a la mesa de
don Angel Herrera mds que una mujer: la esposa de don Federico Mayo,
director General de la Vivienda, al que don Angel tenia mucho que agra-
decer. Si mal no recuerdo, fue un Jueves Santo de los afios anteriores a la
Reforma Litdrgica de la Semana Santa establecida por S.S. Pio XII.

Elreverso de la medalla fue que, durante su Pontificado en Mdlaga,
don Angel dio singular importancia al apostolado femenino, como se
dird en su momento. Asi vivi6 don Angel la huida de la «concupiscen-
cia de la carne» que, segin San Juan, se da en el mundo.

1.9. Mortificaciones corporales

Por si fuera poco, don Angel practicé la mortificacion corporal, ejercicio
ascético para contrarrestar la fuerza de la «concupiscencia de la carne».
No era su mortificacién al estilo de la de san Pedro de Alcantara, por
ejemplo, que, al decir de Santa Teresa de Jests, «no parecia sino hecho de
raices de drboles» y «su pobreza era extrema y su mortificacién» porque
«era grueso su espiritu y asi tenia el mundo debajo de los pies». Distinta,
es verdad, era la mortificacion de don Angel Herrera; pero cabe decir de

117 Juan Pedro Zarranz Pueyo (1903-1973), doctor en Teologia y Derecho por la Universidad
de Salamanca. Ordenado en 1925. Desde 1939 fue profesor de Derecho Candnico en
el Seminario de Pamplona, asi como de Cultura Religiosa. Fue canénigo magistral de
Pamplona. En 1946 Pio XII lo nombra obispo de Plasencia, donde fallece en 1973. Fue un
obispo mds bien renuente hacia Franco.
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él que, como san Pedro de Alcédntara, al que muchas veces citaba, «tenia
el mundo debajo de los pies» (Sta. Teresa de Jesus. Vida. Cap. XXVII).

No se mortificaba en el descanso. Se ha dicho de él que acostum-
braba a dormir en una silla, apoyando su cabeza sobre la pared. No es
asi, al menos durante el tiempo que yo estuve junto a él, que fue, sin
duda, el de su mayor plenitud de vida humana.

Mas bien hay que decir lo contrario. Ensefiaba que no debe uno
mortificarse privandose del descanso «necesario». Al sugerir ideas para
la elaboracion de los Reglamentos de las Residencias Sacerdotales,
aconsejaba que no se fijara tiempo para el descanso sino que cada cual
tomara el que fuera necesario para trabajar bien.

Distinta fue, en cambio, la practica respecto de la comida. Su mortifi-
cacion era comer lo que le servian, tal y como se lo presentaban. Mas de
una vez, Manuel Diez de los Rios y yo, comensales de don Angel durante
muchos afos, nos mirdbamos después de observar con qué aire tomaba
una sopa ardiendo, que nosotros no podiamos ni acercar a la boca.

Sobre la mesa del comedor se colocaban siempre las vinagreras
con su salero. No recuerdo que don Angel las hubiera utilizado nunca.
Como tampoco recuerdo que hubiera proferido queja alguna de que
la comida estuviera sosa, o deficientemente cocida, o mal guisada,
etc. etc. Jamds devolvié un alimento de los que se presentaban en la
mesa por su elaboracién culinaria.

Practicaba, ademas, la mortificaciéon corporal. Dicho queda que
su norma de vida era «la mortificacion del momento presenten».
Practicaba, sin embargo y ademds, una practica de mortificacion pre-
vista en los manuales ascéticos.

Conservo todavia el cilicio que utilizé6 don Angel en sus afios de
buena salud. Me consta que, ademads, utilizaba en determinados dias
y tiempos del Afio Litargico la «disciplina», de cadenilla; aunque no la
conservo. Tuve, sin embargo, ocasion de oir los golpes de su personal
e intima «flagelacién», especialmente durante la Cuaresma.

Don Angel, siendo obispo, hablaba frecuentemente de la mortifi-
cacion corporal, sobre todo en platicas a sacerdotes y a los seminaris-
tas. Natural. La practicaba més que la comentaba.
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1.10. Concupiscencia de los ojos

Afirman los comentaristas biblicos que en el texto de San Juan en su
primera carta respecto de la concupiscencia, la expresiéon «concupis-
cencia de los ojos» se refiere a la riqueza material. Es el afan desorde-
nado de riquezas, el afan de poseer. El apego al dinero.

Nunca oi yo a Don Angel una expresién como la de Papini, que
llama al dinero «el estiércol del demonio». Pero tampoco lo vi nun-
ca contando billetes de banco. Ni siquiera monedas. Mds atn, era
raro que las llevara consigo. Era misién del secretario o de la ayuda
de cdmara y chofer, Gonzalo Lavin. Don Angel estaba siempre muy
por encima del dinero. Como lo estaba del lujo, del derroche, de la
superfluidad, etc.

Era de familia rica y lo parecia por su porte, sus modales, su ele-
gancia. Vivio, sin embargo, pobre y como los pobres. Soy testigo de
ello. No tengo datos de su vida seglar. Los tengo desde que lo cono-
ci, cuando era ya sacerdote, en Maliafio. Era pobre, no miserable. Era
desprendido. Nunca, despilfarrador.

Parece mentira pero es verdad. Cuando don Angel se trasladé defi-
nitivamente a Madrid, una vez que le fue aceptada su renuncia a la di6-
cesis de Mdlaga, tenia en su cuenta corriente del Banco de Santander
en Mdlaga, la cantidad de doscientas diecisiete mil doscientas noventa
y cinco con setenta, pesetas (217.295’70 Pts.) que las doné a la di6cesis
de Mélaga. Y no tenia cuenta alguna en ningtin otro Banco.

Fue ordenadisimo en su personal economia. Antes de entrar en
su didcesis, tenia ya en perspectiva la posibilidad de nombrar un ad-
ministrador particular para liberar a su secretaria de las cuestiones
econdmicas. A dos de ellos conoci y traté mucho. Félix Mata —era a la
sazén Administrador del Hospital Civil- y José Martinez, administra-
tivo de una empresa o entidad Estatal. En los afos tltimos de su mi-
nisterio episcopal, dedicados mds a los asuntos de Madrid que a los
de Mélaga, confi6 la administracién de los escasos fondos que tenia a
Manuel Diez de los Rios, que llevaba también la secretaria particular.
En Madrid, todo lo canalizaba mediante el Instituto Social Le6n XIII.
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Un signo de su pobreza era, segun creo, el coche. El pequefio Austin
que le regalaron al comienzo de su pontificado, lo conservo hasta el final.
Pudo haber adquirido otro mayor y mas cémodo. La oportunidad era
6ptima porque estaba al frente de la Direcciéon General de Comercio (en
el Ministerio de Industria y Comercio) Fermin Celada, de la A.C.N. de P,
muy buen amigo y muy querido de don Angel en sus afos de seglar y un
gran cooperador durante su pontificado en Malaga. No quiso cambiar de
coche. Decia que era muy bueno el que tenia y que no necesitaba otro.

Don Angel vivié como pobre y son muchos los signos que dan testi-
monio de ello. No recuerdo yo una sola vez que hubiera entrado en una
cafeteria o establecimiento parecido. Se movia siempre como pobre.

Podia suceder, y sucedi6 varias veces, tener que esperar mucho
tiempo en el aeropuerto a la salida del avion. «;Quiere que le traiga
alguna cosa?, -le preguntaba—». Respuesta: «No, hijo, no necesito
nada». Pues me iba yo solo a la cafeteria.

Como pobre también vivié en el palacio. Es verdad que estaba re-
cientemente restaurado y tenia dentro de la austeridad, algunas como-
didades. No hizo reforma alguna, ni compré muebles, ni sillas, ni bu-
tacas, ni alfombras ni cuadros decorativos... Las sefioras que, venidas
del palacio episcopal de Vitoria, atendieron el servicio del malaguefio
durante cierto tiempo, sugirieron alguna pequefia reforma, o detalles
de perfeccionamiento de la vivienda. No se toc6 nada. Solamente el
blanqueo del piso y el arreglo obligado de algunos desperfectos.

Otros varios detalles, que son manifestaciones del desprendimiento
y dela pobreza de don Angel, quedan narrados en el epigrafe «Austero».

1.11. Soberbia de la vida

Desde la primera vez que vi a don Angel Herrera, en la capilla del
Seminario de Salamanca, me cautivo su estilo. No sé qué tuvo para mi
aquel hombre. En su andar, en su porte, en su mirada y en sus gestos, in-
cluso en su entonacion oratoria, todo en él me hablaba de humildad. No
es que lo captara asi entonces, cuando lo vi, sino que hoy, al recordarlo
con un conocimiento mds acabado de la humildad, lo recuerdo como
una persona que, con solo su estilo externo, daba testimonio de ella.
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Si la humildad es, segin Santo Tomés de Aquino, la «inclinacioén a
lo pequefio», ahi est4 retratada la figura de don Angel. Vistié con sen-
cillez su traje talar, que nunca abandond, salvo en el viaje a Inglaterra
e Irlanda y los dos viajes a América. Siempre, incluso en casa, vestia la
sotanay, desde que fue consagrado obispo, la prelaticia, que se carac-
terizaba por botones y ribetes morados y fajin.

Nunca salia de casa a cabeza descubierta. Se la cubria con la «teja»
o sombrero, con los cordones y borlas episcopales. A nadie se le ocu-
rria pensar que lo hacia por presumir. Jamaés. Creia que era su deber
porque asi estaba establecido.

Tras esa apariencia, se ocultaba un hombre sin aires de grandeza o de
honor, que trataba a todos, muy especialmente a sus familiares, con senci-
llez, sin petulancia, con delicadeza y comprension. Tenia una singularisi-
ma sencillez y bondad con los que viviamos con él: el chéfer, las religiosas
y los dos sacerdotes de su secretaria, Manuel Diez de los Rios y yo.

Si por humildad entendemos la imitaciéon del gesto de Nuestro
Sefor Jesucristo que, siendo Dios, se hizo servidor de los hombres,
don Angel fue humildisimo porque se hizo servidor de Jesucristo, de la
Iglesia, del Papa, de los obispos, de las personas que trataban con él y,
muy singularmente, de los pobres y necesitados. De todos. Quiza hasta
la exageracion, como lo demuestra el hecho que refiero a continuacion.
No recuerdo que hubiera exigido un detalle de protocolo. Le importaba
un ardite. Me encargaba yo que lo pusieran en su lugar... Veamos.

Eralanoche del Viernes Santo. El senor obispo, vestido con su capa
morada y cubriéndose la cabeza con el «capuccio» de la capa mag-
na, se reunia con todas las autoridades para presidir la procesiéon del
Santo Entierro. Figuraba en ella el representante del Jefe del Estado,
que normalmente era el Sr. Gobernador Civil. Seria el cuarto o quinto
afio que presidia la procesion. El Jefe de protocolo de la Hermandad
del Santo Sepulcro, poco antes de la hora de salir, se me acerc6 y me
dijo: «La Junta de la Hermandad ha acordado que vayan dos presi-
dencias: una detrds del Santo Sepulcro. La otra, detrds de la Virgen
Dolorosa. Se lo he dicho al sefior obispo y me ha remitido a usted». Le
contesté: «;cudl es la presidencia en la que va el representante del Jefe
del Estado?». «<En la de la Virgen». «Pues en esa debe ir el sefior obispo,
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—le contesté-, delante del representante del Jefe del Estado porque
se trata de un acto religioso que ha de ser presidido por la autoridad
eclesidstica» Asi se hizo. Al referirselo al sefior obispo, me dijo: «Has
hecho bien». Humilde, muy humilde, era don Angel, pero el obispo
tenia que ocupar el puesto que le correspondia. Si me descuido, se
hubiera consumado la faena.

El camino para la humildad es la humillacién. Don Angel lo reco-
rri6, y muy bien. Se dan en su vida dos humillaciones, a mi juicio no
pequenas. Una es la que podemos llamar «el fracaso de la Asociacion
Pio XII de los Propietarios del campo de Mélaga». La otra fue el «fra-
caso», perdéneseme el vocablo, en la Conferencia Episcopal. En dos
asuntos concretos, que referiré en su lugar.

* Lagran Universidad eclesidstica en Espana.

e La retribucion del Clero por el Ministerio de Justicia a través
de un Organismo dependiente de la Conferencia Episcopal. En
ninguno de los dos asuntos prosper6 la idea de don Angel. Ni
tampoco en el de la Seguridad Social del Clero, sobre la que hizo
propuestas concretas en su etapa de presidente de la Comisién
Episcopal de Asuntos Econémicos.

No oculto que se sinti6 muy afectado en uno y otro. Pero los vivi6 en
silencio humilde. Tanto més cuanto que consideraba que los obispos, san-
tos y sobrios, no tenian por qué estar preparados entonces, especialmente
preparados, para las materias socio-econdmicas, en las que la formacion y
la experiencia de don Angel lo habian capacitado singularmente.

Al tratar de la obra de don Angel, obispo de Malaga, se encontra-
ran no pocos hechos que enaltecen el singular grado de la humildad
practicada durante su pontificado. Dice san Agustin que la humil-
dad es la principal de las pobrezas porque es desprendimiento del
propio yo. Asi la vivi6 don Angel. En su corazén vacio del «yo», el
Espiritu derramé6 en grado sumo el amor de Dios, que no existe en el
mundo sino que procede de Dios, segtn el texto de la primera carta
de San Juan (2, 13-15).
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2. Periodista

Don José Maria Garcia Escudero!!'® ha escrito mucho y muy bien acer-
ca de don Angel Herrera como periodista en el libro publicado por la
BAC: De Periodista a Cardenal'®®. Todo cuanto en él se dice es muy
valioso, por lo verdadero. Muy especialmente cuanto se refiere a don
Angel Herrera como periodista y como director de El Debate. Me limi-
to, por ello, a narrar lo que recuerdo de mis conversaciones con don
Angel sobre su etapa en el periédico.

Fue el afio 1911, afio del Congreso Eucaristico Internacional de
Madrid. Don Angel, flamante Abogado del Estado, que habia triun-
fado en las oposiciones para Abogado del Estado (nunca me dijo que
lo habian sacado a hombros, como alguno de sus devotos ha afirma-
do), tuvo una conversaciéon con el sefior Urquijo'?’ y otro amigo'?!,
paseando por la calle de Alcald por la que poco antes habia pasado la
carroza del Santisimo Sacramento en la procesion final del Congreso
Eucaristico. De esa conversacion naci6 la idea de fundar un periédico
diario. Existia ya El Debate pero, econémicamente caminaba a duras
penas. Decidieron los tres comprarlo con la intervencién y ayuda de
La Gaceta del Norte. Don Angel Herrera fue nombrado director.

118 José Maria Garcia Escudero (1916-2002). Doctor en Derecho y licenciado en CC. Politicas,
materia de la que fue profesor en la Universidad Central. En la Guerra Civil, fue comisario
politico de las Brigadas Anarquistas, pero se paso al bando nacional. Fue alumno de la
Escuela de Periodismo de EI Debate. En dos ocasiones fue director General de Cinematografia
y Teatro. Notario y Letrado de las Cortes y del Congreso de los Diputados. Fue designado juez
instructor del 23-E Como periodista, colaboré asiduamente en ABC, Arriba'y Ya. Escribié
numerosos ensayos histéricos y sobre cine. Destacan varias obras sobre Angel Herrera,
incluyendo su biografia De periodista a cardenal. Fue miembro de la ACdP.

119 José Maria Garcia Escudero, De periodista a cardenal. Vida de Angel Herrera, BAC Madrid 1998.

120 José M2 Urquijo e Ybarra (1872-1936). Abogado y politico. Participé en la fundacion del diario
La Gaceta del Norte'y en la de El Debate y colabor6 en la organizacién de los primeros mitines
catolicos de la ACdP, aunque no fue miembro. Fue diputado independiente en varias ocasiones.
En la Guerra Civil fue detenido cuando se dirigia a Francia y un tribunal popular lo asesiné en
1937. Para una biografia, véase Crist6bal Robles, José M Urquijo e Ybarra, CSIC, Madrid 1997.

121 Se refiere a Domingo Epalza y Lépez de Lerena (1884-1956), estudié Derecho en Deusto, donde
fue compariero de promocién de Angel Herrera, asi como en la Academia de Derecho y Literatura.
Se doctor6 en Filosofia en Madrid. Fue diputado por el PNV. Tuvo importantes responsabilidades
en el Banco de Bilbao y en la compaiiia vasca del ferrocarril. En la Guerra trabajé desde Suiza y
Francia a favor de la Reptblica. Con la ocupacion de los alemanes en Francia fue internado en un
campo de concentracion. No volvié a Espafia y muri6 en Francia en 1956.
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No es aventurado afirmar que se autoformé para ser periodista
y, mas aun, director de un diario. Nadie dice en qué escuela se for-
mo. Entre otras razones, porque no existian entonces las Escuelas
de Periodismo. No consta tampoco que repasara diariamente los
periddicos de Madrid ni que hubiera formado un archivo de datos y
de acontecimientos, etc. Era solamente un joven inquieto, muy bien
preparado en su carrera de Derecho, muy sélido espiritualmente, que
tenia un gran maestro y asesor en el padre Angel Ayala, S.1.

Alguna vez me dijo don Angel que acept6 el cargo de director de EI
Debate mas por obediencia que por vocacion. La verdad es, sin embargo,
que la obediencia se convirtié muy pronto en vocacion. ;Y vaya vocacion!

De tal manera se entreg6 a organizar el periédico que llegé a ser el
mejor de Espaia y uno de los mejores de Europa y del mundo. Digo lo
que he oido y se me quedd grabado, aunque hayan pasado muchos afios.

La entrega de su joven director al peridédico hizo posible la calidad, la
libertad y la independencia del mismo. Més de una vez decia don Angel
que si no se hubiera entregado como se entrego al periédico, no hubiera
podido hacer lo que hizo con El Debate. Fue la gran obra del que, a lo
largo de su vida, habia de hacer otras muchas y no menos importantes.

La linea doctrinal del periédico la refiere don José Maria Garcia
Escudero en su libro antes citado, y estd sacada del libro extraordina-
rio de El Debate, fecha 5 de junio de 1936, en su editorial que lleva por
titulo: «Por la Iglesia y por la Patria». Dice textualmente:

El criterio de EIl Debate en lo social es el criterio de la Iglesia. En lo econémico,
es el criterio de la Iglesia. En lo pedagdgico, es el criterio de la Iglesia. En todos
los 6rdenes es siempre y constantemente el criterio derivado de las ensefian-
zas que vienen de la Sede Apostdlica.

El Debate desde los primeros momentos de su vida, sirve a la Iglesia infor-
mando de todo lo que emana de la Santa Sede y de la Jerarquia; sirve a la Iglesia
secundando y apoyando con sus campaias lo que la Iglesia ha mostrado querer;
emplea en defensa de la Iglesia la maxima energia y arrostra por la Iglesia con-
trariedades y persecuciones, bien como aquel que sabe que esta cerca de toda la
verdad yviday que no es sacrificio infecundo si se ofrece por la Iglesia de Dios. No
queremos vernos de otra manera y nuestro tinico orgullo se cifra en vernos asi.
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Es suficiente el texto citado para conocer la singular categoria del
director del periédico que tales criterios tenia. Es verdad: don Angel
hizo El Debatey El Debate hizo a don Angel.

Seria salirme de madre si pretendiera informar acerca del desarrollo
y progreso del peri6dico. No es aventurado, sin embargo, afirmar que
entre las grandes cualidades del director estd su capacidad para cono-
cer la valia de las personas y elegirlas sabiamente. Tarea ésta en la que
recibi6 gran ayuda de la A.C.N. de P. y, muy en concreto, del P. Ayala.

Tuvo el «don del discernimiento», aunque me parece que este don
no figura entre los siete Dones del Espiritu Santo. Lo tenfa don Angel
en grado sumo. Captaba rdpidamente la valia de las personas, segiin
han afirmado los que le conocierony colaboraron con él. Como mues-
tra, refiero como fue incorporado a la plantilla de El Debate]José Maria
Peman. Sabido es que llevé durante afios una seccién del periédico
que era muy leida. ;Saben cémo lo conocié don Angel? Recibié un
dia en su despacho, previa cita, al joven gaditano, que le manifest6
su deseo de escribir en El Debate. El director, Angel Herrera le pre-
guntd «qué podia escribir». La respuesta de Pemén fue: «Poesias». Y
don Angel: «Por Dios, hijo... en El Debate no se publican poesias». Y
afiadi6: «;no has escrito algo en prosa?». Contest6 negativamente. Y
don Angel: «;por qué no escribes algo en prosa?». «Lo que tt quieras».
«Trdemelo, una vez escrito». A los dos dias me present6 su escrito.
Era, dice don Angel, una prosa maravillosa, tanto que le dije inme-
diatamente que se incorporara temporalmente al periédico. A Peman
encomend6 don Angel la seccion fija de un cuento semanal que pu-
blicaba El Debate en su pagina cuarta escrito por José Maria Peman,
que fue una gran pluma de El Debatey lleg6 a ser un gran periodista.

Larelacion de los sucesivos redactores que tuvo El Debate es el me-
jor testimonio de la vocacion, altura y calidad periodistica del que fue
su director desde 1912 hasta 1933, afio en que ces6 para asumir la
presidencia de la Accién Catdlica espafiola, a ruegos del Sr. Nuncio de

S.S. en Espana S. E. Federico Tesdechini'??,

122 Federico Tedeschini (1873-1959). Se licenci6 en Filosofia, Teologia y Derecho candnico y civil. Fue
ordenado en 1896 y obispo en mayo de 1921. Fue nombrado Sustituto de la Secretaria de Estado
por Benedicto XV. E1 31.03.1921 fue nombrado Nuncio apostélico en Madrid, cargo en el que se
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En la dificil época de la Dictadura del General Primo de Rivera, el
director de El Debate estaba en continuo contacto con la secretaria
del General y fueron varias las audiencias que éste le concedi6. Una
de ellas, a las tres de la madrugada, porque, citado para ultima hora
de la tarde, las visitas programadas no permitieron que fuese reci-
bido antes.

Con ser tan grande la figura del director de El Debate, nadie habla de
él como si fuera hombre con apetencias politicas de popularidad o de
prestancia social. Se ponderaba, en cambio, segtin me referian amigos
que trabajaban con él, la constancia, seriedad y eficacia de su trabajo.

Lejos de la vanidad tenia la idea clara de que el periédico lo hacian
todos. Mds de una vez le oi referir la siguiente anécdota: caminaba un
dia, en los afios de la Republica, por la calle de Alcala hacia su despa-
cho de Alfonso XI, 4. Esa mafiana se habian agotado rdpidamente los
ejemplares de El Debate. Después de cruzar la plaza de La Cibeles,
se encontré con un vendedor de periédicos que, al verlo pasar, se le
acerco y echdndole su brazo al hombro le dijo gozoso: «director: jqué
gran periddico hacemos! He vendido ya todos los ejemplares». Al re-
cordar esto comentaba don Angel: «<muy atinado, el hombre. También
los repartidores hacen el periédico contribuyendo a su difusién».

El gran director que fue don Angel reuni6 consigo, en torno al periédico,
y formé como periodistas, a un buen niimero de amigos como Fernando
Martin Sdnchez, Luis Ortiz Mufioz, Paco y Rafael de Luis, Alberto Martin
Artajo, Mariano Sebastian'?, Nicolds Gonzélez Ruiz, José Maria Sdnchez
de Muniain'?*, por citar solamente a los que yo he conocido y tratado.

mantuvo hasta junio de 1936. En 1933 fue nombrado cardenal in pectore, que se hizo ptblico en
1935. Tuvo una importante participacion en la (re)fundacién de Accién Catélica en Espaiia, junto
con Angel Herrera, que fue nombrado presidente en 1933. Muere en Roma a los 86 afos.

123 Mariano Sebastidn Herrador (1909-1990). Doctor en Derecho y Licenciado en Economia. En
marzo de 1936 entra en el servicio de estudios del Banco de Espafia, publicando varias obras
sobre economia y finanzas. En 1947 sucede a Berndcer como director del Servicio de Estudios
del Banco de Espafia. En 1955 es nombrado Secretario General, hasta 1974 en que es nombrado
Subgobernador. Fue catedrdtico de Economia Politica y Hacienda en Santiago y Valladolid,
pasando después a ser profesor de Economia en la nueva Facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad Central de Madrid. Editorialista econémico del Ya, fue propagandista desde muy
joven y colaborador de Angel Herrera en el CEU vy la Escuela de Periodismo de El Debate. Fue
maestro de Fuentes Quintana. Autor de numerosas obras de naturaleza econémica

124 Los demds personajes citados ya han sido referenciados previamente.
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Con ellos, y otros que desconozco, fund6é Herrera la Escuela de
Periodismo para formaciéon de periodistas que se abri6 el afo 1926,
bajo su direccién, y desaparecié con El Debate por la Guerra Civil es-
pafiola. Estuvo instalada en el edificio de El Debate, calle Alfonso XI,
4. Don Angel dirigi6 la Escuela hasta que fue nombrado Presidente de
la Accién Catoélica Espafiola el ano 1933.

El Debatedespareci6 con la Guerra Civil. Con él desapareci6 también
la Escuela de Periodismo. Terminada la guerra apareci6 el Ya como pe-
riédico diario. Pero el Gobierno se incauté de la redaccién y direccion
del peridédico que pasé a depender de la Direccién General de Prensa 'y
Propaganda, al frente de la cual estaba Fermin Yzurdiaga'?®, sacerdote
de la Di6cesis de Pamplona, que vestia sotana negra sobre camisa azul.

La Editorial Catélica, como empresa, qued6 en manos de un Consejo
de Administracién y un Gerente que lo representaba. Se mantuvo, ade-
mas, el Consejo extraordinario de redaccién, que funcioné hasta que
fue recuperado el Ya. A €l correspondia el nombramiento del direc-
tor del Ya que, recuperado el periddico, el afio 1952, nombré director
a Aquilino Morcillo Herrera, director del Ideal de Granada. Con este
nombramiento se normalizé la empresa EDICA (Editorial Catélica).

Don Angel nunca dejo6 de ser periodista. Junto a su pectoral prelaticio,
resplandecia oculta la pluma de periodista. No escribia ya articulos pero
juzgaba, y subrayaba en sus conversaciones, los titulos y parrafos —so-
bre todo titulos— que le llamaban la atencién por lo bien formulados. Era
una gozada, como dicen algunos, observar como leia los articulos. No se
movian sus labios. Sus ojos, si, muy mucho. Con rapidez de reldmpago,
recorria cada una de las paginas de Sur, La Tardee Ideal de Granada. Eran
los tres que se le ponian sobre la mesa del comedor o en su despacho.

Eran muy frecuentes y brevisimas las interrupciones que hacia en
su lectura, especialmente la del Ideal. A veces interrumpia la lectura

125 Fermin Yzurdiaga Lorca (1903-1981). Estudi6 en Pamplona y Salamanca. Fue ordenado en
1926. Dirigié en Pamplona el Hogar Escuela infantil y la Casa Familia para jévenes obreros.
Profesor de religion en instituto. En 1936 fue director de Arriba, siendo nombrado en 1937,
hasta 1938, donde colabora con Pedro Lain Entralgo. Es uno de los promotores de la revista
Jerarquia, 6rgano de Falange, germen de Editora Nacional. Es nombrado delegado de prensa
y propaganda del Movimiento y por tanto del Consejo Nacional, designacién a la que
se opusieron su obispo Olaechea y el Primado Goma, pero Franco intervino en apoyo del
nombramiento. Posteriormente, ya retirado en Pamplona colaboraria con la revista Escorial.
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de éste para exclamar, «qué bien confeccionada ha salido esta pagi-
na». «jQué gran director es Aquilinol», «jQué bien se ha redactado este
editoriall»... Y asi. Para mi tengo, que el nombramiento de Aquilino
Morcillo para director del Ya se debid, sobre todo, a su gran trabajo en
la direccion de Ideal de Granada.

El periédico mantenia contacto con don Angel mediante un co-
rresponsal, responsable y competente, llamado Rafael Conejo'?%. Era
raro el dia que no asomaba a la Secretaria preguntando: «;hay algo?».
Don Angel lo queria y estimaba hasta el punto que presidi6 la boda de
su segunda hija en la capilla ptblica del obispado.

Elogiaba asimismo al Sury a su director, Francisco Sanz Cagigas'*’
con su grupo de redactores; pocos pero de singular valia todos ellos.
Como elogiaba al periédico malaguefio La Tarde, con su director y
redactores de los que uno, llamado Juan Villar, bueno como un Juan
XXIII, se acercaba diariamente al mediodia al Obispado pararecibir la
informacién que hubiera de asuntos religiosos.

Con Sur tuvo una singular atencién concediéndole la celebracion
de una misa a las dos de la madrugada de los domingos y fiestas de pre-
cepto. Tuve la suerte de ser yo el sacerdote designado para celebrarla.
Soy testigo, por ello, de que participaban de la misa todos, redactores y
personal de talleres, excepto uno o dos que, por oficio, tenian que aten-
der al teletipo y al cierre. Pero nunca faltaban Francisco Sanz Cagigas,
director; Claudio Grondona, redactor jefe; ylos redactores Juan Antonio
Rando, Santiago Suvirén, Leovigildo Caballero y «Miguelito».

Era, por otra parte, tiempo anterior al Concilio y muy rara la par-
ticipacion activa del pueblo. Se participaba, sobre todo, mediante el
silencio y la atencién. Se exponia, sin embargo, una breve homilia,
que normalmente, antes del Concilio Vaticano II, no solia predicarse
en las misas rezadas de las parroquias.

126 Probablemente se trate de Rafael Conejo Fern, periodista malaguefio que trabajé en el Diario
de Mdlaga o Sur, entre otros.

127 Francisco Sanz Cagigas (1919-1992). Realiz6 estudios de Magisterio y se gradu6 en la Escuela
Oficial de Periodismo de Madrid, en 1945. Fue subjefe provincial del Movimiento, en Leén
y Tarragona. Dirigi6 La Mariana de Lérida, tras lo cual fue nombrado director del diario Sur
de Malaga, en 1947, a cuyo frente permanecié hasta 1982. Durante este tiempo fue también
director de la Hoja del Lunes de Malaga (de 1968 a 1982), asi como de la emisora Radio
Nacional de Espana (Malaga). Fue asimismo presidente de la Asociacién de Prensa de Mélaga.
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Ha de destacarse, ademds, la celebracién que don Angel hacia de
la fiesta del patrono de los periodistas, San Francisco de Sales, que se
celebraba entonces el dia 29 de enero. El obispo celebraba la eucaris-
tia para ellos en la capilla publica del palacio episcopal y, en ella, les
hacia una homilia singular. A continuacion, les obsequiaba en el co-
medor del palacio episcopal. Un afo les invit6 al almuerzo del medio-
dia. Los restantes invitaba a un aperitivo variado y bien preparado por
una casa especializada en comidas. Era gratisimo el rato que el sefior
obispo pasaba conversando con todos y cada uno de los periodistas,
muy familiarmente, contando anécdotas y casos y cosas de la profe-
sion, de la que todos los reunidos, incluido el obispo, sabian mucho.

Si fue singular la atencién con que don Angel distingui6 a los pe-
riodistas, es obligado reconocer también el respeto, la consideracion,
la generosidad y la fidelidad que los tres periédicos malaguefios ma-
nifestaron siempre hacia su obispo. He mencionado la generosidad
porque no de otra manera puede calificarse la redacciéon de noticias
religiosas, su titulacion, el espacio que les dedicaban. Mds ain: en los
actos religiosos, especialmente si eran presididos por el obispo, no
faltaba el redactor religioso, que tomaba notas cuidadosamente.

Don Angel, como buen periodista y experimentado director de un
gran periodico, lefa también, con el mismo espiritu critico, la revista se-
manal Ecclesia. Dato curioso, el referente a Jesus Iribarren'??, director de
Ecclesia. Don Angel lo calificaba de «stiper», creo yo que en todo. No ha-
bia editorial de Ecclesia que no fuera elogiado por don Angel. Valoraba,
ademas, la linea netamente eclesial de la Revista. Cuando don Jesus re-
gresO a Espafia después de haber desempefiado el cargo de secretario
general de la Union Catoélica Internacional de la Prensa, con residencia
en Paris, fue fichado inmediatamente por el director de Ya como redac-
tor religioso y editorialista del peri6dico. Detras estaba don Angel que se
sinti6 feliz del fichaje, muy feliz. Nunca hizo un comentario critico, que
yo sepa, a los trabajos de Jesus Iribarren. Le gustaban todos.

128 Jests Iribarren Rodriguez (1912-2000) Realizé sus estudios en el seminario de Aguirre
en Vitoria y en la Universidad Pontificia de Comillas. En el contexto de la Guerra Civil fue
ordenado el 19 de septiembre de 1936 y se incorporé como profesor al seminario de Vergara
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No asi en otros articulos de Ya. No dedicaba demasiado tiempo alalec-
tura. El suficiente. Le bastaba con poco. Pero juzgaba de casi todo: editoria-
les, temas religiosos, temas sociales, titulaciones, comentarios politicos. Si
habia que elogiar, elogiaba. Si habia que censurar, censuraba. Siempre con
respeto y delicadeza. De ese modo influia en el periddico y contribuia a su
perfeccionamiento. Sin coartar, en absoluto, la independencia del director
y de la redaccion. Ponderaba mucho cuanto le agradaba hasta el punto de
telefonear, a veces, a don Aquilino, el director de Ya, para felicitarle.

Todo era estilo de periodista cuanto de €l llegaba a los que lo tra-
taban. Quiz4, por eso, lo querian tanto los empleados de la Editorial
Catolica y el personal de talleres.

Hasta que se inaugur6 el edificio del Instituto Social Le6n XIII, don
Angel Herrera se hospedaba, en sus viajes a Madrid, en el piso 4°. de
la Editorial Catolica, en C/Alfonso XI, 4. Desde los porteros y los orde-
nanzas de la planta hasta el personal de talleres, todos eran atentisi-
mos con don Angel, siempre prontos para prestar cualquier servicio.
Lo hacian con gozo y admiracién, felices de que don Angel —asi solian
llamarlo- les hiciera un encargo o pidiera un favor.

El afecto de los empleados en el taller se hacia patente en la asis-
tencia a la misa de la media noche del sdbado al domingo. La celebr6
don Angel dos o tres veces en sus afos de obispo las dos o tres veces
que don Angel pas6 un domingo en Madrid. La homilia dominical le
obligaba a estar en Mélaga el sdbado por la tarde, normalmente.

Resumiendo: él era para los empleados de la Editorial Catélica una fi-
gura egregia a la que estimaban e, incluso, veneraban. Lo cual seguirdn ha-
ciéndolo, sin duda, los hijos y nietos de mis buenos amigos, que lo fuerony
excelentes, los empleados de la 42 planta de Alfonso XI, 4; que compartian
conmigo el servicio a don Angel durante su presencia en Madrid.

en diciembre de 1937. De 1938 a 1941 imparti6 Filosofia en el seminario de Vitoria. En
1941 colabora con Zacarias de Vizcarra en la Accién Catélica Espanola. De 1942 a 1954 fue
director de la revista Ecclesia. Posteriormente, fue director de la Oficina Estadistica de la
Iglesia de Espafia (1952-1962), entre otros cargos. Juan xxiu le nombré prelado de honor de Su
Santidad (1959). Fue editorialista del diario Ya sobre temas religiosos, ademds de consejero
de redaccion (1962-1982). Convocado el Concilio Vaticano 1, el arzobispo Casimiro Morcillo
le incluyé como informador para Espafa. De 1968 a 1972 fue secretario general de la Unién
Catoélica Internacional de la Prensa, con residencia en Paris. En 1977 fue nombrado secretario
general de la Conferencia Episcopal Espafola, cargo que ocup6 hasta 1982.
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En Obras Selectas de Angel Herrera, publicadas por la BAC, puede leer-
se el discurso con motivo del cese de don Angel Herrera en la direccion
de El Debate. En él hay unas expresiones que descubren claramente el
afecto y gratitud que el director de El Debate que se despedia guardaba
hacia los empleados y obreros de la Editorial Catélica (pp. 232-233).

Con lo narrado, el capitulo quedaria completo. Algo hay, sin em-
bargo, que debe ser referido por la importancia que en si tiene el he-
cho y mucho més porque manifiesta la gran formacién que don Angel
Herrera tenia en el conocimiento de los aspectos juridicos y sociales de
la prensa. Me fijo, para demostrarlo, en el intercambio publico de pare-
ceres respecto de la ley de prensa que se cruzaron entre el Sr. Ministro
de Informacién y Turismo y don Angel Herrera, ya obispo de Malaga.
Los textos fueron publicados. No se public6, en cambio, y no se conoce,
la historia del proceso del tema. En sino tiene excesiva importancia. En
cambio presenta la figura de don Angel Herrera en la cispide de «un
senor periodista». Quiza mejor «de un periodista “sefnor”».

El problema se origin6 en el discurso que pronunci6 en Barcelona, el
12 de diciembre de 1954 el entonces Ministro de Informacion y Turismo,
Gabriel Arias Salgado'®. El titulo del discurso era «Doctrina espafiola de
la Informacién»'*°. El ministro invitaba a que «sean expuestas libremente
opiniones sobre la cuestion por él mismo planteada». Con fecha 12 de ene-
rode 1955 el sefior obispo de Mdlaga, Mons. Herrera Oria, publica una nota
pastoral sobre lo manifestado por el sefior Ministro en Barcelona. Entre
uno y otro documento, la revista Ecclesia publicé un largo editorial tan
fuerte como claro, de respuesta a las ideas manifestadas por el Sr. Ministro
en Barcelona. Era entonces director de Ecclesia don Jesus Iribarren.

La nota pastoral del obispo de Mélaga comienza calificando el tex-
to de Mons. Iribarren de «excelente articulo editorial» y refiriéndose a
la invitaciéon del Ministro para que sean expuestas libremente opinio-
nes sobre la cuestion por él mismo planteadas.

Dice, entre otras cosas la nota:

129 Gabriel Arias-Salgado y de Cubas (1904-1962), estudié en Murcia, Salamanca y Madrid
y se licencié en Lenguas Clésicas y Humanidades, doctordndose también en filosofia y
especializandose en teologia. Abandona su intencién de hacerse jesuita.

130 Angel Herrera, Obras Selectas, BAC, Madrid, 1963, pp. 183-207.

151



La Iglesia no puede callar en este punto:

* Porque se discute uno de los derechos individuales, anteriores al Estado,
sobre el que han hablado los Papa, sobre todo Pio XII.

¢ Porque la prensa es instrumento de difusiéon de su doctrina, de educa-
cion popular y de defensa de sus derechos ante la opinién puiblicay ante
los gobiernos.

* Porque en el discurso del Sr. Ministro se consigna que el régimen actual
de prensa y las ideas por él vertidas se ajustan con fidelidad al pensa-
miento pontificio.

Como un resumen de cuanto va a exponer el sefior obispo, dice:

El silencio de la Iglesia podria interpretarse como un asentimiento puro y
simple a las palabras del Sr. Ministro. Y no es éste el caso. Ni todas las ideas
del discurso; ni el régimen actual de prensa se acomodan al ideal ofrecido,
difundido y querido por la Iglesia en esta materia».

En romance paladino, viene a decir el sefior obispo que el Sr. Mi-
nistro patiné. En cierto modo justifica don Angel el fallo con este pa-
rrafo que entendemos muy bien los acostumbrados su estilo literario:

No es poco mantener limpia y recta la intencién de acercarse al dechado propues-
to, aunque no se logre alcanzarlo. Y este sincero prop6sito nadie, sin injusticia, se lo
negard al Sr. Ministro. Al cual con raz6n aplaudimos, porque no ha esquivado timi-
da o comodamente el cumplimiento de un arduo deber. Tan arduo, que bien pue-
de afirmarse que no es fécil hallar otro problema de gobierno mds complicado y
espinoso que el acometido por él: jredactar una ley de prensa, y para los espafioles!

La nota pastoral de don Angel termina asi:

Nos felicitariamos de que con amplio criterio, ya que se pide, se permita la cir-
culacion en revistas y periédicos de toda opinién digna y bien intencionada.

Tal vez mds adelante volvamos con més extension sobre este argumento
delaley de prensa. Hoy, con estas breves palabras, queremos s6lo acusar reci-
bo del discurso del Sr. Ministro y hacemos nuestras las ideas que se expresan
en el mencionado articulo de Ecclesia, que a continuacion insertamosn.

No hubo que esperar demasiado a la respuesta del Sr. Ministro.
Con fecha 26 de enero, dirigi6é a don Angel una carta en la que «pide
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aclaracion a ciertas expresiones formuladas en el texto del documen-
to pastoral». El Sr. Ministro termina su carta con estas palabras:

V. E. afirma que todas las ideas del discurso no se acomodan al ideal ofrecido,
defendido y querido por la Iglesia en esta materia. Mucho le agradeceria, dada
la trascendencia de esta afirmacion, que me puntualizara concretamente cudl
eslaidea olasideas por mi expuestas que no se acomodan en el orden doctrinal
aese ideal y que me concretara cudles son los puntos explicita o implicitamente
obligatorios que resumen dicho ideal para tenerlos en cuenta y corregir lo que
pudiera haber de desviacién en mi pensamiento, ya que de antemano estoy
dispuesto a someter mi juicio al sentir de la Iglesia y ala decisién de la Jerarquia.

Obsérvese la fecha de la carta mencionada: 26 de enero de 1955.
La respuesta de don Angel es una leccién sobre la Doctrina de la
Iglesia respecto de la libertad de prensa y, en concreto, sobre la cen-
sura y las consignas. Tiene fecha del 20 de febrero. Casi un mes des-
pués de la del Sr. Ministro a la que contesta. ;Qué pasoé entre tanto?
Lo refiero brevemente.

Don Angel estaba enfermo y obligado a guardar cama. Desde ella
escribid la carta anterior y se disponia a responder también a la se-
gunda del Sr. Ministro.

Sucedi6 lo imprevisto. Una llamada del Sr, Ministro de Informa-
cion y Turismo, D. Gabriel Arias Salgado, preguntando si podria ser
recibido esa misma tarde por el sefior obispo.

Respuesta afirmativa. Y a esperar. Manolo y yo, con la gran ayu-
da de Gonzalo, el mecdnico y ayuda de cdmara, preparamos lo poco
que habia que preparar. A las 16:00h. (mds o menos) conforme a lo
convenido telefénicamente, llegd el Sr. Ministro Arias Salgado. Se le
acompaiié a la habitacién de don Angel y alli quedé dialogando con
él. Eran las 21:00h. y no habia terminado la conversacion. ;José M2,
me dijo Manolo, mira que si a don Angel se le ocurre ahora invitarlo a
cenar? Nervios, por supuesto. Pero, no pasé nada. Afortunadamente
la entrevista terminé a las 21:30h., méds o menos. Se marché el Sr.
Ministro. Pasamos a dar las buenas noches a don Angel y advertimos
en él que reflejaba satisfaccion en su rostro. Se le sirvié la cena, muy
frugal, de acuerdo con la prescripcion facultativa.
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Al dia siguiente me refiri6 don Angel que habian convenido en que
él escribiera una carta al Ministro, en respuesta a la del 26 de enero, que
se haria publica. El Sr. Ministro escribiria después otra de contestacion
a don Angel, que también se haria puiblica. Ambos convinieron en las
ideas de unay otra carta. Todo se realizd conforme a lo convenido.

La carta del sefior obispo, don Angel, tiene fecha del 20 de febrero
de 1955. Su titulo: «Orientaciones juridicas para una Ley de Prensa».
El texto fue publicado en el Boletin Oficial del mes citado.

No es necesario resumir el texto. Ni es propio de un anecdotario.
Tampoco debo silenciar un texto elocuentisimo de la singular catego-
ria de don Angel, periodista catélico y muy enterado de la legislacién
respecto de los derechos ylos deberes de la prensay de los periodistas.

El documento del sefior obispo de Mélaga puede resumirse en este
parrafo inicial:

El régimen actual ofrece dos puntos vulnerables muy dificiles de conciliar con
las ensefianzas catdlicas: la censura y las consignas. La censura, por el modo
de practicarla. Las consignas, como principio. Por el régimen de consignas
pudiera llegar a ocurrir -no decimos que hoy ocurra- que un periodista se
viera obligado a exponer lo que no siente, con quebranto del principio natural
que ampara «el derecho al juicio propio» (Pio XII, Discurso del 17-2-1950).

Termina el sefior obispo su carta al Sr. Ministro con un pdarrafo del
discurso en la Semana Social de Madrid de 1933. Dice asi:

Yo no puedo ni quiero hacerme a la idea de que, al cabo de veinte siglos de cristia-
nismo, le esté reservada a Europa la suerte de caer en los peores vicios paganos. Yo
no puedo comprender una verdadera libertad de la Iglesia si la prensa pasa a ser
una institucion del Estado. Yo no admito tampoco, por otra parte, la posibilidad
de que haya gobiernos, ni moral publica, ni conciencia colectiva, ni sociedad, si
sigue la prensa con la libertad de que hasta aqui ha gozado. Yo quiero, sefiores, que
frente a la tesis liberal y frente a la tesis estatista, nosotros busquemos, en la sinte-
sis cristiana y espafiola, la solucién que tiende a levantar la posicién de la prensa
acercandola al Estado, no tanto para dar cardcter oficial a los periodistas, que tal
seria la muerte de la prensa, sino para darles sentido y conciencia de su alta dig-
nidad profesional, de su responsabilidad y de sus deberes, muy préximos a los de
las personas constituidas en autoridad publica (Obras Selectas. B.A.C. 1963; p. 201).
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La polémica qued6 cerrada con este parrafo de la carta del Sr.
Ministro, respuesta a la anterior de don Angel:

Celebro que a lo largo de todo mi extenso discurso, que no tenia pretensio-
nes de ensayo ni de tesis doctoral, sino simplemente de unas reflexiones en
voz alta, s6lo haya encontrado el sefior obispo dos pérrafos a los que oponer
ciertos reparos.

Al agradecerle muy cordialmente la ejemplar colaboracién que presta a
este Ministerio en «uno de los temas mds dificiles y vidriosos en cualquier
régimen de prensa», porque presupone nada menos que toda una teoria com-
pleta del Estado, de la sociedad y de la persona humana, quiero significarle,
una vez més, los sinceros propésitos de este Ministerio de alcanzar, segin los
casos y las necesidades lo exijan, ese punto de perfecciéon que nos sefialan las

ensefanzas pontificias.

Ahi queda esa gran leccién de periodismo que, en forma epistolar,
difundi6 el modelo y gran maestro de periodistas que sin tardar mu-
chos afios serd proclamado Beato. ;Y por qué no, también, maestro
de periodistas?

3. El politico

Més atin que al periodista, la sotana prelaticia de don Angel Herrera
ocultaba «al politico». Deciamos en las clases de teologia, cuando yo la
estudiaba, que «la gracia no destruye la naturaleza sino que la perfec-
ciona». Pues asi en don Angel. La consagracién episcopal no destruy6
en €l las riquezas naturales y adquiridas que poseia sino que las per-
fecciond. Una de esas cualidades es su formacion y su accion politica q
manifestadas constantemente desde la direccién de El Debatey en las
conferencias y mitines que pronunciaba, en unién de otros miembros
dela A.C.N. de P, El cardcter episcopal la elev a un nivel muy superior.

Me encontré, cierto dia, en la Avda. de Las Navas de Tolosa de
Pamplona, con un sacerdote de gran prestigio, que fue durante varios
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anos Prefecto del Seminario Mayor de la Diécesis™!. Fue mi superior du-
rante dos afios. Tuve la experiencia de su singular virtud, su preparacion
especialisima en Liturgia, sus valores humanos y, muy en concreto, su
bondad y amistad para conmigo. Era ademds piadosisimo, de muy inten-
sa oracién y de gran espiritu mistico. Muy distinto de don Angel Herrera
en lo humano, se parecia mucho, muchisimo en lo virtuoso. Fui honrado
con su servicio de formacion de seminaristas y, més atn, con su amistad.

Creo yo, lo digo con miedo, que no le cayd bien el rumbo que habia
tomado mi vida sacerdotal al decidir aceptar el cargo de secretario
particular del obispo Herrera Oria. Lo deduzco de mi conversacion
con él en este primer encuentro: «;José Maril», fue el saludo con un
fuertisimo abrazo. Ademds de buen amigo, era muy efusivo.

«;Qué tal te va con don Angel, José Mari?». Le contesté sencilla-
mente «muy bien. Estoy contentisimo con él». Me dijo: «Ten cuida-
do, José Mari. Mira que es un politiquero. Tt sigue tu camino, el que
te traz6 D. Marcelino y deja a don Angel». Sabia muy bien mi amigo
cuanto D. Marcelino Olaechea pensaba de mi.

«Es un politiquero». Recuerdo que me dolié muchisimo esta ex-
presion. Consideraba a mi amigo como un santo. Conoci muchos
sintomas de ello. Por eso me doli6é tanto su calificacion respecto de
don Angel, al que también consideraba como santo desde los prime-
ros dias que convivi con €l en Maliafo. La frase no tendria importan-
cia alguna. Lo malo es que expresaba el sentir de no pocos, algunos
eclesidsticos, respecto de don Angel. El fue, en efecto, un politico. Un
politico «fracasado» porque la Ginica vez que se present6 a unas elec-
ciones no sali6 elegido diputado.

Cabe sin embargo calificarlo de «politico» porque proclamaba la
Doctrina Politica y Social de los Papas. De nuevo remito a los libros
de su gran amigo José M? Garcia Escudero, muy especialmente al ti-
tulado El Pensamiento Social de don Angel Herrera'*?. Es muy dificil
decir méas y mejor que él sobre la dimension politica del director de El
Debate en el periddico, en mitines y en otros actos publicos.

131 Puede referirse al P Candido Arbeloa Beramendi, rector del seminario, ya resefiado previamente.
132 El titulo exacto es: El pensamiento de Angel Herrera. Antologia politica y social, BAC, Madrid
1987.
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En su libro De Periodista a Cardenal, el sefior Garcia Escudero re-
cuerda una respuesta de éste al gran politico espafiol Antonio Maura,
a proposito de la respuesta de Jesucristo a los salvados en el dia del
juicio: «Porque tuve hambre y me distéis de comer...».

Don Angel en sus Memorias hace el siguiente comentario referido
por Garcia Escudero:

Corria el afio 1910 cuando (Herrera) conoci6 y le conmovié, la situacion de
unos campesinos explotados por los caciques en el pueblo santanderino de
Valderredible. Habl6 con ellos y con el parroco y, en consecuencia, catélicos
y republicanos decidieron dar la batalla electoral al caciquismo y la ganaron;
pero los caciques se vengaron. Duefios de los Ayuntamientos, agobiaron a los
vencedores con las més arbitrarias exacciones. Herrera visitd, para protestar,
a don Antonio Maura. «Pues Vd. lo ha dicho todo, amigo Herrera —vino a con-
testarle el politico-. Esa es Espafia. Y en la base de ese politico hay un proble-
ma social y mds todavia un problema religioso de formacién de conciencia.
Pero yo no soy el llamado —porque no tengo la autoridad ni el instrumento
necesario— para formar la conciencia social de las clases conservadoras espa-
folas (José M2 Garcia Escudero, De Periodista a Cardenal, 1998; p. 72).

El mismo senor Garcia Escudero da a entender que el extraordi-
nario trabajo de lectura y estudio de don Angel durante la direccién
de El Debate se orientaba, sobre todo, a formar la conciencia social y
politica de los espafioles. Fue, quizd, uno de los objetivos pastorales
que don Angel tenia en su mente para su futuro trabajo sacerdotal.

Podré creerse que la carrera politica de don Angel terminé el afio
1933, con su dimisién como director de El Debate. Con todo mi res-
peto para los que asi opinan, me atrevo a manifestar que, lejos de ser
asi, la carrera sacerdotal de don Angel es un avanzar hacia el mismo
objetivo: formar la conciencia social y politica de los espafoles, es-
pecialmente de los catélicos, con su vida sacerdotal y su predicacion.
Para una y otra se prepar6 especialisimamente en Friburgo. Vino de
alli cargado de cuadernos con textos de Sagrada Escritura, de Santos
Padres y, sobre todo, con ideas y guiones para una posible predica-
cién. Cuadernos que se conservan en el archivo de don Angel en el
Instituto Social Le6n XIII.
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Realiz6 sin embargo, durante su vida de sacerdote en Santander,
dos acciones, con un cierto contenido las dos. Una mds que otra.

La primera fue accién netamente politica. Don Angel fue comisio-
nado por el Gobierno espafiol para hacer una visita a la Santa Sede y
hablar con S.S. Pio XII con el fin de informarle de la situacién politi-
co-social de Espafa. En si fue més bien accién diplomatica y social
que politica. Pero la finalidad fue claramente politica. Se realiz6 a fi-
nal del afio 1945. Don Angel recibié del Gobierno espafiol la misién
de trasladarse a Roma e informar a S.S. Pio XII y a la Secretaria de
Estado acerca de la situacién politica en Espafia en dicho momento.
Jaméas me hablé don Angel de dicha misién. Supe de ella porque obli-
g6 a don Angel a retrasar la apertura de la Casa Sacerdotal del Barrio
Pesquero de Maliafio en Santander'.

La otra accién no fue propiamente politica pero tenia horizontes poli-
ticos, desde los cuales fue interpretada por algunos. Preconizado ya obis-
po de Madlaga, mes y medio o dos meses antes de su consagracion, pro-
nunci6é don Angel una conferencia en un teatro de Santander. El tema
erala nacionalizacion en la doctrina de los Papas. En concreto, el comen-
tario mds abundante y, sobre todo, mds critico se referia a la nacionali-
zacién de la Banca, desde la perspectiva de la Doctrina Social del Papa
Pio XI. Don Angel la armé. Al dia siguiente la prensa publicaba comen-
tarios de todo tipo. Los directores de Banco, los miembros de Consejos
de administracion de las empresas santanderinas, y también la gente de
la calle, que en Santander es muy culta, hicieron comentarios para todos
los gustos. La prensa dio una referencia objetiva y bien hecha y ademas
ofreci6 algunos comentarios o manifestaciones en distintas direcciones.

133 Este viaje a Roma que sefala el P. Eguaras se le encargé a Angel Herrera desde altas instancias
politicas, seguramente a iniciativa de su discipulo Alberto Martin Artajo, nombrado Ministro
de Asuntos Exteriores unos meses antes. Para un andlisis de esta visita a Pio XII en Roma
a finales de 1945, ampliada a Lausana y Lisboa, véase: Garcia Escudero, De periodista... p.
237. En este importante viaje, Herrera traté con el Papa en Roma tres cuestiones: la reforma
social de Espafia, la benignidad con los vencidos de la Guerra y la necesidad de llegar en
Espaia a un «Estado de Derecho» —cuestion esta tltima que preocupaba mucho a Herrera
en estos anos—; también se tratd la cuestion de la restauracion de la monarquia y del papel
de don Juan, con quien se entrevisté a continuacién en Lausana, asi como con la reina
Victoria Eugenia. Se entrevisté igualmente con Gil Robles en Lisboa para intentar que este
reorganizara un gran partido de la democracia cristiana, aunque obtuvo una dspera negativa
por parte del que habia sido su discipulo afios atrds.
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Consagrado obispo, puede decirse que se retir6 plenamente de la
politica. Hubo de cumplir, como es légico, con lo establecido en el
acuerdo Santa Sede-Estado espafiol respecto de la presentacion ante
el Jefe del Estado espafiol de los nuevos obispos antes de tomar po-
sesion de sus respectivas di6cesis. No era un acto politico sino proto-
colario. Cada uno lo interpretaba como le parecia. Unos lo alababan,
otros lo criticaban y rechazaban.

Durante su Pontificado permanecio6 al margen de la politica, aun-
que frecuentemente, en sus homilias de la Catedral tratara de temasy
cuestiones sobre problemas sociales, que en si tienen una cierta con-
notacién politica. No perdid, en cambio, el contacto con sus amigos.
Entre ellos habia varios que ocupaban cargos politicos de gran relie-
ve: Alberto Martin Artajo, Ministro de Asuntos Exteriores; José Ibanez
Martin, Ministro de Educacién nacional; posteriormente, Joaquin
Ruiz Jiménez, que ocup6 la misma cartera, etc.

Tuvo siempre amigos en los organismos del Estado. De modo es-
pecial se relacioné con los directores Generales de lo contencioso. Se
explica, porque don Angel Herrera era Abogado de Estado, como el
director General de lo contencioso.

Una relaciéon muy singular mantuvo con el director General del
Instituto Nacional de la Vivienda, Federico Mayo, con el Secretario
General del mismo, Javier Martin Artajo, de A.C.N. de P, intimo ami-
go de don Angel como su hermano Alberto. Con uno y otro mantu-
vo el sefior obispo constante relacién para asuntos de la vivienda en
Malaga. Se contara en su momento.

Cultivé mucho su relacion con el grupo de los jovenes de la A.C.N.
de P. dirigidos por Federico Silva. No eran politicos, ciertamente. Se
preparaban a serlo. Iban formando ya su mentalidad y veian en don
Angel un maestro, de muchisima experiencia, que podia ayudarles
eficazmente en su formacién social, politica y religiosa.

En la mayor parte de los viajes que hacia a Madrid, los citaba y te-
nia una reunién con ellos, que él mismo presidia. Se trataban en ella
problemas de todo tipo, muy especialmente el de la situacién politica
en Espafia. Don Angel, que era politico muy perspicaz, intuia que algu-
no del grupo podia, en su momento, ocupar cargos importantes en la
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politica espafiola. Y asi fue. Recuerdo algunos de los nombres: Federico
Silva, por supuesto. Leopoldo Calvo Sotelo'*, Fernando Alvarez de
Miranda'®®, Gonzalo Puente Ojea'*® y Alfonso Osorio son algunos

134

135

136
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Leopoldo Calvo-Sotelo y Bustelo (1926-2008). Presidente del gobierno entre 1981 y 1982 y
una de las figuras mas destacadas de la Transicion. Ingeniero de Caminos por la Universidad
Central, doctordndose en dicha ingenieria. Fue sobrino del politico José Calvo Sotelo. De
joven se adhiri6 a las Juventudes Mondrquicas y al Sindicato Espafiol Universitario (SEU).
También fue miembro de la ACdP. Desempené cargos en la empresa privada (Explosivos
Riotinto, 1964) y publica (presidente de RENFE, 1967-68). Se cas6 con la hija del ex ministro
de Educacién Ibafiez Martin. Procurador de las Cortes del Régimen de Franco. Al morir Franco
participa mds activamente en la politica, inicialmente en Reforma Democratica -partido de
Manuel Fraga-. Fue nombrado ministro de Comercio en el primer gobierno de la Monarquia,
bajo la presidencia de Carlos Arias Navarro (1975-1976). Se mantuvo en el mismo al pasar
la presidencia a Adolfo Sudrez, con el cual ocup6 la cartera de Obras Publicas (1976-1977).
Dimitié del cargo para concurrir a las primeras elecciones democraticas de 1977 desde la Unién
de Centro Democrdtico (UCD), que acabaria gandndolas bajo la presidencia de Adolfo Sudrez.
De portavoz de UCD en el Congreso (1977-1978), pas6 a ministro para las relaciones con la
Comunidad Econémica Europea (1978-1979) y vicepresidente del Gobierno para Asuntos
Econdémicos (1980-81). Protagonizé la adhesion de Espaiia a la OTAN en 1981. En 1984 fue
miembro de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa y en 1986 fue elegido diputado
del Parlamento Europeo por Alianza Popular. Mantuvo una intensa actividad profesional en el
sector privado. Entre sus obras, destaca Memoria viva de la transicion (1990).

Fernando Alvarez de Miranda Torres (1924-2016). Santanderino, estudié Derecho en Madrid,
Zaragoza y Luxemburgo. Fue deportado a Fuerteventura por asisitir al conocido como
«Contubernio de Munich». Miembro del Consejo de don Juan. Perteneci6 al «Grupo T4cito»,
vinculado a la ACdP. Fund6 la Izquierda Demdcrata Cristiana (1975-1979), como escisién de
la Izquierda Democratica de Ruiz-Giménez, por la vinculacién de este con la Coordinacién
Democrdtica («Platajunta»), que integraba elementos comunistas. Su partido se integré
en el Partido Popular Demdcrata Cristiano que se uni6, posteriormente, a la UCD, con la
que fue presidente del Congreso de los Diputados (1977-1979). Fue también embajador
en El Salvador (1986-1989) y Defensor del Pueblo (1994-1999). Era sobrino del diputado y
sindicalista agrario Ricardo Cortes Villasana, propagandista asesinado en 1936.

Gonzalo Puente Ojea (1924-2017), ensayista y diplomadtico espafiol. Tras estudiar Derecho,
ingreso en la Escuela Diplomatica. En 1950 fue secretario de embajada en el Ministerio de
Asuntos Exteriores. Fue consul adjunto en el Consultado General de Espaifia en Marsella en
1953, y en 1956 en Mendoza. Fue destinado a la Embajada de Espafia en Atenas. Durante
el Gobierno de Felipe Gonzélez fue nombrado subsecretario de Asuntos Exteriores en el
Ministerio de Relaciones Exteriores por el ministro Fernando Mordn y, posteriormente,
embajador de Espafia ante la Santa Sede (1985-1987) por Ferndndez Ordéiiez. Su
nombramiento fue polémico por su ateismo declarado que chocaba con su catolicismo
militante en su etapa de vinculacién a la ACdP. En la ACdP fue miembro, a propuesta de
Silva Mufioz, del Circulo de Jévenes en 1951 y en el n° 541 de 1954 se publica una carta suya
al presidente de la ACdP a propésito del P. Yves Congar. A finales de los 50 se aviva su crisis
religiosa a la par que se adentra en el marxismo. Se jubil6 de la carrera diplomatica con el titulo
de Embajador de Espaiia. Escribi6 varios libros defendiendo el ateismo desde los aiios 70.



nombres de los que hicieron en Mélaga, con don Angel, Ejercicios
Espirituales yllegaron después a ocupar cargos publicos de gran relieve.

En la Navidad de 1948 (o 1949) se les convoc6 para hacer Ejercicios
Espirituales en el Palacio Episcopal de Mélaga. No sé yo qué temas
fueron tratados. Admiraba a todos, pero me llamé especialmente la
atencion Leopoldo Calvo Sotelo. No sé por qué. Quiza por el apellido
y también por su seriedad.

Si con los jovenes propagandistas tenia periddicas reuniones forma-
tivas, fomentaba también, y no poco, conversaciones con propagandis-
tas antiguos, que eran ya miembros de la Asociacion de Propagandistas
en la época de la presidencia de don Angel y en la actualidad ocupaban
puestos importantes politicos o empresariales. Asi: los citados Martin
Artajo, Luis Ortiz Munoz, Fernando Martin-Sanchez, Francisco de Luis,
Méximo Cuervo y José M2 Sanchez de Muniain, etc. Con los citados y
otros varios, tuvo frecuentes conversaciones. No sé el tema que en ellas
trataban. Pero ciertamente que no era ajeno a ellos los referentes al mo-
mento politico de Espafia, a la realidad social, a las perspectivas de fu-
turo... No hace falta decir que uno de los mas frecuentes conversadores
con don Angel fue, en su momento, el director del Ya, Aquilino Morcillo.

Con los nombres citados y otros varios, es de suponer que con-
verso sobre temas politicos y sociales e incluso aconsej6. En esa ma-
teria era un gran comentarista. Y un buen consejero, ademds. Cosa
distinta es «meterse en politica». Creo que ha de afirmarse claramente
que, siendo obispo don Angel Herrera, no se meti6 nunca en politica.
Pronunci6, sin embargo, algunos discursos con derivaciones politi-
cas. No tanto sobre situaciones politicas cuanto sobre la Doctrina de
la Iglesia respecto de asuntos politicos.

Destaca entre ellos uno, de muy singular valor, que pronuncié en
el Ateneo de Madrid en el acto de homenaje ofrecido por la Accién
Catoélica Espafiola al Emmo. Sr. Cardenal Federico Tesdechini, Nuncio
en Espafa en los dltimos afos de la Monarquia y primeros de la
Reptblica'®’. El discurso de don Angel fue un dechado en el fondo y
en la forma. Algunos lo han considerado como un discurso politico,

137 El discurso de Angel Herrera, al que se refiere Eguaras, fue el 8 de junio de 1949. Estd recogido
en las Obras completas de Angel Herrera, en el volumen VI, BAC, Madrid, 2005, pp. 298-316.
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de andlisis sobre la situacién politico-social y religiosa en Espafia.
Para mi tengo, que fue un discurso sobre la situaciéon social de Espana
antes y después de la Guerra Civil Espanola. La finalidad del discurso
constituy6 una llamada vibrante a la conciencia social de los espa-
fioles. Trataré de resumirlo a continuacién. Comienza don Angel su
discurso con unas palabras dedicadas al sefior Cardenal Tedeschini:

El Cardenal Tedeschini, dice, estd dotado de un singular don para penetrar ra-
pidamente en las personas y percibir los estados sociales. Esta mirada intuiti-
va de la realidad no es en él solamente fruto de la sagacidad diplomadtica; per-
tenece a una categoria mads alta. Nace su penetracion de que considera a las
personas con amor y las juzga con misericordia. Contempla las cosas, como
el Ap6stol San Pablo, con los ojos iluminados por la caridad de su corazén.

Anuncia después don Angel el tema de su discurso con estas pala-
bras: «Vuestra presencia, sefior Cardenal, os permitié penetrar el miste-
rio de Espafia. De esta Espafia, pueblo singular, tal vez tinico por sus ti-
picas caracteristicas, que le han dado una tan marcada y preponderante
personalidad en el concierto de las Naciones». Recuerda después al Sr.
Cardenal que «en los momentos criticos de su Historia, Espafia descu-
brié inesperadas e inagotables reservas espirituales, que trascendieron
a todas las manifestaciones de la vida. Termina don Angel su introduc-
cion con unas palabras que dijo el Sr. Cardenal Tedeschini: «La Accién
Catdlica ha recorrido en Espafia en tres afios el camino que en cualquier
otro pais hubiera tardado veinte en recorrer». Y afiade: «Debo hablar con
sinceridad». jVaya que si habld! jCon tanta sinceridad como claridad!

Refiero las principales ideas expuestas por don Angel, que vienen
a ser hoy, como el dia que las pronunci6, una singular gracia de Dios
a los espafoles. O mejor atin: una singular llamada.

1. Faltaba una sabia conciencia social definida y bien orientada. Afadiré que
el espiritu religioso, que ha producido en Espafa tantos tipos ejemplares
en el orden individual y en el orden familiar, no ha logrado crear catélicos
cultos y consecuentes para la vida social y piiblica en nimero bastante para
garantizar el fruto de la verdad y de la justicia en nuestra vida nacional. No
estdn en Espana las virtudes sociales a la altura de las virtudes individuales.

162



No sé si el ilustre purpurado recordard la frase. Un dia se la oi pronun-
ciar con profunda penay con serio temor: «No construimos —exclamaba-;
antes bien, el pais ha entrado en un franco proceso de disociacion. Este
proceso de disociacion puede convertirse en un proceso de disolucion...».

El gran pecado colectivo de mi patria fue el no haber formado su concien-
cia nacional sobre los fundamentos que entonces le ofrecian los grandes
Pontifices que gobernaban la Iglesia...

No sé que haya habido nunca en el curso de la Historia una serie de
Pontifices que, como los cinco tltimos, hayan tenido una conciencia tan
cierta de lo que podriamos llamar el aspecto civilizador del Pontificado...
Estos Pontifices «civilizadores», colocados en la linea divisoria de dos épo-
cas histdricas, han querido salvar todo lo que hay de verdadero y eterno en
una civilizacién que desaparece y han puesto los cimientos firmes de or-
den espiritual sobre los que se ha de levantar la sociedad futura. Jamads los
pueblos y las naciones han oido una doctrina tan clara, tan continua, tan
adaptada a las necesidades de la época. Jamads, por desgracia, los pueblos
en conjunto han sido mas sordos a las lecciones del Supremo Doctor...

Meditad hoy, libres de las pasiones de partido, libres de los prejuicios de
época, libres de los intereses de clases, meditad, repito, los documentos
que el Papa Le6n XIII dirigié al mundo y a Espafa sobre materias sociales
y politicas. Honradamente tendriais que reconocer que las palabras del
Papa han sido proféticas y que nuestro castigo ha sido merecido.

Cometimos un pecado colectivo y los pecados colectivos se purgan con
proporcionados castigos colectivos también...

El castigo de Dios. «Lleg6 lo que tenia que llegar. No quiero calificarlo con
ningln adjetivo que sepa a temporal y humano. No quiero contemplar el
tremendo acontecimiento a la luz de lo politico, de los social o de lo militar.
Consideremos el aspecto divino de la catéstrofe. Dios castig6 a Espafa por-
que laamaba y el merecido castigo fue una prueba mas de su misericordia».

Puede sorprender la calificaciéon que en si es dura, durisima.
Don Angel, sin embargo, hace ver que el castigo puso de mani-
fiesto la reaccion gloriosa del pueblo espafiol. Dice: «Sufrimos,
en efecto, el castigo. Pero la prueba durisima puso de manifiesto
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la inmensa vitalidad de nuestro pueblo, rejuvenecido y la pro-
funda realidad de nuestra fe heredada...

Decid, Sr. Cardenal, desechada toda exageracion retérica, si ha habido en
el curso de la Historia de la Iglesia... una pégina tan gloriosa como la que en-
tonces escribi6 esta gran Nacion, porque se contaron por millares y millares
los martires, pero no sabra dar la historia el nombre de un sélo apdstata.

La restauraciéon posterior a la contienda la narra bellamente
don Angel citando, un texto de la restauracién de Israel después
de su destierro en Babilonia. Dice asi:

Después, la actividad de Espafa ha sido inmensa...». Menciona el trabajo
de los obispos para reconstruir sus Seminarios y Didcesis, el de las Ordenes y
Congregaciones religiosas en sus noviciados y en sus casas de formaciéon y en
colegios y escuelas profesionales. La Accion Catolica, cada vez mds extendida
por el pais.

La dltima mencidon la refiere al concurso y favor que el
Estado y el Gobierno Espafiol prestaron a la Iglesia en todos los
ordenes.

Aun diré maés: Seria por mi parte una ingratitud y hasta una cobardia
si yo, con santa libertad apostélica y obedeciendo al mandato de mi con-
ciencia, no recordara aqui el que, en la cumbre del Estado, el primer ma-
gistrado de la nacién da a diario un alto ejemplo al pueblo por el honrado
cumplimiento de su deber. Deber que él concibe no como una orden im-
puesta por la disciplina militar, ni como mandamiento politico, ni como
un sacrificio patriético, sino como algo més alto, que recoge y eleva esos
tres nobles aspectos del mismo; lo concibe como un deber religioso con-
vencido de que de su conducta, tan llena de gravisimas responsabilidades
tendrd que dar cuenta un dia a Dios nuestro Sefior.

Termina don Angel este apartado calificando el tiempo siguien-
te a la Guerra Civil de «visita de la misericordia». Cita algunos
hechos: la visita a Espana de la llamada «Virgen de Fatima
Peregrina», que recorri6 varias ciudades y pueblos de Espaiia,
entre aclamaciones y oraciones de ciudades y pueblos que



recibieron la Imagen. Refiere en concreto la reaccion de Mélaga
ante laVirgen Peregrina de Fatima diciendo que «jamads, a juicio
de los sacerdotes malacitanos, se ha presenciado en la ciudad,
ni aun en época de misiones, una conmocién més profunda y
saludable de las almas.

Contempla, después, el futuro de Espafia con una serie de inte-
rrogantes que se resumen en uno de ellos:

Eminencia: ;nos hemos aprovechado total y plenamente de la lecciéon?
Con toda sinceridad y verdad yo os digo que, asi formulada la pregun-
ta, la respuesta no puede ser categéricamente afirmativa. Atin no hemos
formado, siguiendo las orientaciones de Roma, esa conciencia publica
religioso-moral que debe ser el fundamento inconmovible de un nuevo
orden estable.

Quiero advertir que hay en estos Gltimos afios un movimiento de inten-
sidad creciente, que acusa el decidido propésito de no incurrir, como
pueblo, en los pasados errores. Si, Eminencia, yo creo advertir que cada
dia se estudia y se propaga mejor la palabra del Papa. Es una afirmacién
relativamente consoladora. Porque es claro que ain estamos muy lejos
de cumplir fielmente con nuestro deber. Mas el progreso es evidente y
marchamos con velocidad acelerada. Yo abrigo la seguridad de que, antes
de muchos afios, la conciencia nacional habra sido tan leal al Supremo
Doctor, que el Papa podré recrearse contemplando cdmo sus palabras se
han hecho carne y sangre en la vida colectiva de los espanioles.

Sobre la base de la «riquisima ideologia doctrinal y préctica de
Pio XII, bellamente expuesta en frases tantas veces coloreadas
por su talento poético», enumera don Angel unas acciones que
han de realizarse todavia:

* «Larenovacion de métodos »para que la palabra pontifi-
cia penetre mads en la conciencia de los catélicos.

¢ «lLa formacién de nuestras clases altas» que son, «la mas
firme esperanza de nuestra restauracion, porque «abun-
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dan en ellas tanto en la industria como en la agricultura,
tanto en la aristocracia de la sangre como en la aristocra-
cia de la ciencia, lo que en Espafia se conoce con el nom-
bre de Caballeros Cristianos. [...] Es urgentisimo que todos
los que tenemos responsabilidad en el caso procuremos
formar rectamente la conciencia de las clases altas».

Confirma esta afirmacion con parrafos de Balmes y de Pio XII.

No se trata de remontar la corriente, de retroceder hacia formas de vida
y accién de edades declinadas, sino de avanzar, tomando y siguiendo
lo mejor del pasado, hacia el porvenir con vigor de perenne juventud...

Vivis en la sociedad moderna no como emigrados en pais extranjero,
sino como ciudadanos beneméritos e insignes que quieren trabajar y
colaborar con sus contemporaneos para preparar el saneamiento, la
restauracion y el progreso del mundo.

Lo que esperamos de vosotros es prontitud para la accién. Una pron-
titud que no se espanta, que no se desanima por la prevision de nin-
gln sacrificio que exija hoy el bien comtin; una prontitud y un fervor
que, haciéndoos solicitos en el cumplimiento de vuestros deberes de
catélicos y de ciudadanos, os preserve de caer en un abstencionismo
apdtico e inerte que serfa gravemente culpable en una época en que
estdn en juego los intereses vitales de la religion y de la patria (Pio XII
al patriciado y a la nobleza romanos).

Dedica, finalmente, un breve parrafo animando a luchar «con-
tra el desaliento y el pesimismo, que tantos estragos hacen en
las almas mejor dispuestas» y a mantenerse igualmente alejados
«tanto de un mal aconsejado optimismo que no tenga en cuenta
larealidad, como de la tendencia, todavia menos apostdlica, que
inclina a un pesimismo cobarde y deprimente».

Conclusién. Don Angel termina su discurso con una elevacién al or-
den sobrenatural exhortando a «poner la plenitud de nuestra con-
fianza en el Maestro interior, cuyo Espiritu es verdad y fortaleza».



En este final resplandece la luz interior que llena la mente y el
corazén de don Angel. Dijo:

Dios quiera que las almas que se pongan al frente de nuestros grandes
movimientos sociales y puiblicos pertenezcan a esta categoria de au-
ténticos discipulos de Jesucristo. Dios quiera que, a través de ellos, el
Espiritu Santo ilumine y conforte a la nacién entera.

Para terminar se dirige directamente al Sr. Cardenal diciendo:

Yo espero confiadamente que asi ha de ser, Eminentisimo sefior. Yo sé que
vuestra perspicacia os ha hecho ver la pujanza y vitalidad extraordina-
ria del catolicismo espafiol y que llevaréis palabras de consuelo al Santo
Padre. Si, nuestras esperanzas son fundadisimas y se irdn convirtiendo
por dias en realidades. No se pueden perder vanamente los sacrificios
y oraciones de tantas almas santas como piden a Dios por Espafia. No
se puede perder el durisimo cautiverio fuertemente sostenido por amor
a Jesucristo. No puede llevarse el viento los gritos triunfales de nuestros
madrtires. Y entre las cosas que no se pueden perder y que estdn hacien-
do presién a la Divina Providencia para que consolide el bien en nuestra
patria, se encuentran las oraciones, las stplicas, las hondas preocupacio-
nes y las lagrimas que Vos, Eminentisimo sefior Cardenal, ofrecisteis por
Espaiia durante aquellos durisimos quince afios de vuestra Nunciatura.

El discurso de don Angel Herrera fue subrayado por muchisimos y
fortisimos aplausos. Elegantisimos, ademds, pues tales eran quienes
los daban. Por supuesto que merecidisimos. Para colmo, dijo su dis-
curso sin papeles. No asombrarse. Sé muy bien el tiempo que dedicé
a la preparacion de ese discurso.

;Fue discurso de un politico? No. Fue un discurso mas bien social,
del principio al fin. Fue sobre todo, un discurso pastoral y patriotico,
pronunciado por un obispo santo y «todo verdad». Fue un discurso
pastoral puesto que lo social es un aspecto de la pastoral. Me atrevo,
incluso, a decir que tuvo algo de profético. Y como los profetas, don
Angel tuvo que insistir mucho en su mensaje por un mundo mas jus-
to y una distribucién mds equitativa de las riquezas. En este sentido,
puede decirse que don Angel fue un politico.
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Ademss, las palabras de elogio al entonces Jefe del Estado, Fran-
cisco Franco Bahamonde, son también argumento de que don Angel
manifestaba una vena politica. Parecido elogio al Jefe del Estado, tuvo
don Angel en su discurso con motivo del cincuentenario de la Edito-
rial Catélica (26 de junio de 1963). En este discurso hizo, ademads, un
elogio de los grandes hombres que surgieron en nuestra patria en el
primer cuarto del siglo xx.

Hubo grandes hombres que, en otro ambiente, hubieran impulsado el engran-
decimiento de Espafa... Hombres capaces de haber gobernado un gran imperio,
se vieron expulsados del poder por las pasiones y la incomprension reinantes.

En la misma linea seguimos. Seriamos inconsecuentes e injustos si no sir-
viéramos con la misma lealtad al egregio varén que ha dado a su patria mas
de 25 afios de paz; sinceramente amante del pueblo, que ha logrado el nivel
de vida nacional; fomentador de la educacién nacional en todos sus grados,
y que emplea, con la més recta intencidn, todas las competencias politicas y
técnicas que Espaiia le ofrece. Respetuosisimo, en fin, de los derechos de la
Iglesia y colaborador con ella en la evangelizacién del pueblo (Obras Selectas
de don Angel Herrera, B.A.C. 1963, p. 229).

Han pasado desde entonces 38 afios y el tiempo que borra y cambia
acontecimientos y valoraciones, en lo politico como en lo eclesial, ha
contribuido a ocultar los elogios que don Angel Herrera dedicé al en-
tonces Jefe del Estado Espafiol. Ya durante los tltimos afios de la vida
de don Angel Herrera habia comenzado a deteriorarse no poco, en sec-
tores politicos y sociales, laimagen del Jefe de Estado. Asi se explica una
anécdota del afio 1961. El dia 27 de abril de dicho afio llegd a Mélaga
el Generalisimo Franco, acompafiado de algunos Ministros, directo-
res Generales y personal de su séquito. Llegado a Mélaga, se dirigio al
Santuario de la Patrona de la ciudad, Santa Maria de la Victoria. A la
entrada del templo fue recibido por el Excmo. y Rvdmo. sefior obispo
de la Di6cesis, don Angel Herrera, que le dio a besar el Lignum Crucis.
El Jefe del Estado entr6 en la Iglesia bajo palio, y se situd en el lado del
Evangelio, en un sillén, con dosel, preparado para él. Don Angel co-
menz6 con la siguiente introduccion de saludo al Generalisimo:
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Me ha parecido que cuando vuestra excelencia avanzaba por la nave, os ha
acogido benévola la imagen de laVirgen de la Victoria, Patrona de Mélaga. Ha
sido, sin duda, una muestra de gratitud, una promesa de especial asistencia.
Inmensos son los servicios prestados por V. E. a la Iglesia y a Espafia. Pocos
podrédn estimarlos en su conjunto como el Prelado que os habla. Cincuenta
afos haréd en noviembre que asumi la direccion de un diario madrilefio, mag-
nifico observatorio para seguir, dia por dia, el proceso de la desintegraciéon
nacional que no pudiera contener el noble esfuerzo de algunos insignes
hombres ptiblicos ni el celo patriético del Ilustre General que gasté su vida
en la demanda. Los andrquicos dias de una republica que atacé de frente a la
Iglesia, al Estado, al Ejército y fue por su espiritu la antitesis de la tradicién na-
cional, completaron la obra destructora. De suerte que en 1939, al terminar la
guerra, Espafia os ofrecia para edificar el nuevo estado no un solar vacio sino
algo peor: un campo de ruinas. La ingente obra de reconstruccién nacional a
la vista estd de quien, con serenos ojos, quiera contemplarla.

Se refiri6 después don Angel al plan de las Escuelas Rurales en
Mailaga que, al ser conocido por el Jefe del Estado, exclamé: «Yo pro-
tejo ésto».

Contempl6 en ese hecho una empresa de la mayor importancia, a sa-
ber: la reforma agraria en la Espafia del Suroeste. Hizo un comentario so-
bre la necesidad de que el propietario andaluz trabajara para conseguir
la solucion salvadora, a saber: «transformar la propiedad sefiorial en la
empresa agraria con participacion del obrero en los productos brutos».

El sefior obispo, aludié a la intervencién de la Santisima Virgen
Maria en la reconquista de Malaga. Termino sus palabras asi:

Excelencia, al llegar a la Ciudad habéis querido, como leal soldado, rendir vuestra
espada victoriosa a los pies de esta Reina excelsa y, como hijo amante, reservar
vuestro primer saludo para esta dulce Madre. Ella, por mi boca, os manifiesta su
gratitud y os promete que serdn otras tantas victorias los nobles anhelos que en
bien de vuestro gran pueblo abriga vuestro corazén de creyente soldado espafol.

Al dia siguiente estaban ya muy extendidos los comentarios criti-
cos de la calle. Se centraron en dos hechos: la entrada de Franco bajo
palio y su colocacion en el presbiterio y el sillon bajo dosel. No es ne-
cesario decir que los comentarios principales se hacian por personas
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muy cristianas, alguna de ellas militante activo de movimientos apos-
tolicos. A mi juicio fueron criticas proféticas puesto que, pocos afios
después, como consecuencia de la reforma litargica del Concilio
Vaticano II, han desaparecido de hecho las distinciones que se tribu-
taban a las autoridades civiles, aun cuando el texto del Concilio dice
expresamente que en las ceremonias no se hard acepcién alguna de
personas «exceptuados los honores debidos a las autoridades civiles
a tenor de las leyes litargicas». (SC, 32).

Asombra y no poco no encontrar en ningin texto de don Angel,
un documento, un parrafo, una expresiéon de censura a la accion del
Jefe del Estado, después de la guerra civil espafiola. Hizo criticas a
la accién politica del gobierno de Franco. A las veces un tanto du-
ras. Narrada queda la polémica con el Sr. Ministro de Informacién y
Turismo. Manifest6 también en una homilia serios reparos a la orga-
nizacién y accion sindical. Critica fue también la referencia a la orga-
nizacién nacional de FET de las JONS. Y muy critico el articulo publi-
cado en L'Osservatore Romano el 1 de julio de 1961, poco después del
saludo de don Angel al Generalisimo en su visita a Malaga. En dicho
articulo manifiesta:

En los tltimos veinte afios, mucho ha mejorado la conciencia patronal y bur-
guesa en el precepto de la caridad cristiana. «No asi en el orden de la justicia
social». El grupo numeroso de patronos y propietarios que cree practicarla
no ha pasado del paternalismo. Poquisimos han iniciado una seria reforma
de estructuras y de reparto de beneficios que aproxime a las clases. El nivel
de vida ha mejorado notablemente en toda la Nacién. Pero las ganancias en
muchos negocios han sido tan cuantiosas en los afios pasados, que en lo eco-

némico la distancia de clases se mantiene'3%.

Perddon porque voy divirtiéndome, que dirfa Santa Teresa, puesto
que apenas si he entrado en el tema de don Angel politico. Me he mo-
vido por las afueras y es justo que no margine el principal problema
que debe ocupar este capitulo. ;Cudl era el pensamiento politico de
don Angel Herrera respecto del llamado alzamiento nacional y del
subsiguiente periodo de gobierno de D. Francisco Franco?

138 Publicado en el vol. Il de las Obras completas, pp. 403-412.

170



No es dificil la respuesta porque don Angel no tenia especiales re-
servas para exponer su opinion. Dos ideas hay clarisimas. Ideas, digo.
Mejor seria decir dos convicciones:

e Lailegitimidad del alzamiento nacional. (Cfr. «Los principios de
la politica cristiana, segtin Le6n XIII», Obras Selectas de Mons.
Angel Herrera. B.A.C. 1963. pp. 11-24).

* Lalegitimidad del gobierno de Franco.

Creo que don Angel nunca tuvo la menor duda de que el alzamien-
to del ano 1936 no fue legitimo porque fue un golpe de estado «contra
el poder legitimamente constituido» que era la republica. Tal fue la
doctrina expuesta en el ya «célebre» editorial de El Debate del 15 de
abril de 1931. En el editorial, fuera o no don Angel su autor, se expone
la actitud politica que el ciudadano espafol debe adoptar respecto de
la reptblica y de su gobierno.

Es verdad que el proceso republicano tuvo muchisimos fallos y co-
meti6é atrocidades (como la quema de conventos el 11 de mayo de
1931). Para don Angel los desatinos y atropellos no justificaban el al-
zamiento, segtn la doctrina de los Papas y de la Iglesia. Tanto menos
cuanto que en las elecciones de 1936 el pueblo espafol revalidé con
su voto el gobierno de la reptblica.

No dudo, pues, en afirmar que don Angel no tuvo la menor duda
de que el alzamiento del afio 1936 no fue legitimo por ser contra el po-
der legitimamente constituido. Me atrevo también a afirmar que don
Angel no tuvo tampoco la menor duda de que a partir del 1 de abril de
1939, final de la contienda, el tinico soberano de Espafa era Francisco
Franco Bahamonde. No por haber ganado la guerra sino porque la
situacion al final de la misma era de una nacién sin gobierno ni au-
toridad en la que tinicamente gobernaban los militares. En esa situa-
cién, el criterio de don Angel era que al terminar la guerra, Espafia
qued¢ en realidad sin gobierno. Y aplicaba la doctrina de Le6n XIII de
«los gobiernos de hecho». En dicha doctrina se prevé que una nacion
se quede sin gobierno. En tal caso, un nuevo gobierno es requerido
necesariamente por el orden publico ya que todo orden publico es
imposible sin un gobierno. En tal caso, no sélo estd permitido aceptar
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el gobierno de hecho sino que «lo reclama, més atn lo impone, la ne-
cesidad del bien social que los ha creado y los mantiene» (Le6n XIII,
Au millieu dei sollicitudes).

Don Angel aplicaba esta doctrina al caso espafol. Espafia se que-
do6 sin gobierno. Y el pueblo espafiol reconocié por aclamacion la
soberania y el gobierno de Franco. La consecuencia de esta doctrina
tiene mds profundo calado que don Angel lo manifestaba. A saber:
que el tnico soberano en Espafia desde el 1 de abril de 1939 fue el
General Francisco Franco Bahamonde. Ni Alfonso XIII, ni don Juan
ni nadie. Ahi esta el fundamento de la soberania de Franco Ahi tam-
bién que don Angel jamds cuestionara al sucesor del Generalisimo.
Sencillamente: el que Franco designe. Asi fue realmente.

Estim6 muy acertada la decisién de Franco de poner los medios
necesarios para que el hijo de don Juan de Borbén, Juan Carlos, re-
cibiera una especial educacion en Espafia. Concretamente, en San
Sebastian. A don Angel se le consult6 respecto del sacerdote que po-
dria encargarse de la formacion religiosa de Juan Carlos. Supongo que
la misma consulta se habria hecho también a otros. Al conocerse que
habia sido designado D. Ignacio Zulueta, al que don Angel conocia, se
alegré vivamente.

No puede sorprender que don Angel, politico, valorara en mu-
cho a S.M.D. Alfonso XIII. Sencillamente, porque habia sido el Rey
de Espaifia. La primera visita que don Angel hizo a Roma, después de
ser consagrado obispo, fue al sepulcro de Alfonso XIII en la Iglesia de
Montserrat de Roma.

Don Angel tuvo fécil acceso a «don Francisco», como él designaba
algunas veces al Generalisimo.

Tuvo dos visitas de protocolo, diria. Una, después de recibir la bula
de su nombramiento como obispo de Mélaga. En ella hizo, de acuerdo
con el Convenio con la Santa Sede, el «juramento» de fidelidad que ha-
bia de prestar todo obispo antes de su toma de posesion de la Didcesis.

La otra visita fue de gratitud por el acto brillante y grandioso de
imposicién de la birreta cardenalicia el 1 de marzo del afio 1965.

El Palacio Real, vestido de fiesta. Don Angel Herrera llegé a él,
vestido también de fiesta con sus capisayos rojos de cardenal, en un
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coche oficial. Le acompafiamos Manuel Diez de los Rios y yo, sus
servidores desde la hora de prima de su pontificado. Fue recibido el
sefor cardenal Herrera por Francisco Franco en el despacho de éste
en el Palacio Real. Inmediatamente después el Jefe del Estado y el Sr.
Cardenal pasaron a la capilla del Palacio Real, al sitial preparado para
uno y otro, a la derecha el del Generalisimo vy, a la izquierda, el del Sr.
Cardenal. El acto, solemnisimo, acomodado estrictamente al ritual de
la imposicion de la birreta.

Ese grandioso acto seguia la tradicién en los nombramientos de car-
denales espafioles. No podia sorprender, por tanto. Sin embargo, lo hizo.

Ademds de las mencionadas, don Angel visité al Caudillo para
informacién y peticiéon de ayuda a realizaciones que proyectaba.
Asi: el Plan de las Escuelas Rurales en Madlaga; el proyecto de gran
Universidad de la Iglesia; el Instituto Social Le6n XIII; la Escuela de
ciudadania cristiana; el Centro de formacion de obreros, etc. Al hilo
de la informacién, don Angel «pedia». Sabia hacerlo muy bien. El
Caudillo callaba y anotaba, segtin me manifesté don Angel. Al dia si-
guiente, o a los dos dias, tenia noticia de que el tema habia llegado ya
al departamento competente del Gobierno.

Tuve la suerte de acompanfarle a casi todas las audiencias con el
Jefe del Estado. En una de ellas, al regresar de El Pardo, me dijo en el
coche: «;Sabes qué libro estd leyendo don Francisco? Las Obras de
San Agustin. Me ha dicho que tiene un tomo de ellas sobre su mesilla
de noche y que cada dia dedica un rato a su lectura».

Las visitas de don Angel al Pardo obedecian ciertamente, en la mayor
parte de los casos, a su deseo de comunicar al Jefe del Estado sus preo-
cupaciones, proyectos y obras. Manifestaba, al mismo tiempo, la acti-
tud interior de respeto a quien regia los destinos de Espafia entonces.

La consecuencia de su postura hubo de vivirla don Angel en los
anos del Concilio, en los que comenzo6 en Espafia una fuerte critica a la
persona y al gobierno de Franco. Fue el tiempo, mas o menos, en que
comenzaron a publicarse los articulos de T4cito, grupo de politicos en
plena juventud, bien preparados y con gran sentido de periodistas'’.

139 El Grupo Técito estuvo formado por un grupo de propagandistas de la ACdP cuyos
miembros acabarian siendo importantes personajes de la Transicién y Ministros en los
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Otra corriente politica, de esa misma época, se referia al derecho al
trono del hijo de S.M.D. Alfonso XIII, Excmo. Sr. Don Juan de Borb6n.
Creo que puede afirmarse que don Angel Herrera nunca particip6, ni
inspir6, ni sugiri6 siquiera idea alguna en los comentarios firmados por
T4cito y publicados en el Ya. Por otro lado, el sefior Cardenal se mantu-
vo al margen de las corrientes de opinién sobre la sucesion en el trono
de Espana. Siempre fue fiel a su persuasion de la tinica legitimidad de la
soberania de Espana en el Generalisimo don Francisco Franco.

Mantuvo firme su conviccion frente a un grupo de personas, mu-
chas de ellas muy amigas de don Angel, que no comulgaban con la
opinién de éste. Fue, a mi parecer, una de las causas de la crisis inter-
na de La Editorial Catélicay del periédico Ya.

En el contexto de la corriente politica que crecia por dias, de que el
Jefe de Estado debia dar paso a un régimen democratico estable, pue-
de situarse la conversacion del Cardenal Herrera con S.E. el Sr. Riberi,
entonces Nuncio de S.S. en Madrid.

Se la referi al gran periodista D. José M2 Garcia Escudero, que la
publicé en su libro Conversaciones sobre don Angel Herrera. La recojo
a continuacion:

Un dia el senior nuncio de Su Santidad, S. E. Mons. Riberi'*° visit6 a don Angel
Herrera en el Instituto Social Le6n XIII, en el que don Angel, enfermo, se iba

primeros gobiernos de la democracia. Los articulos de este grupo que se reunian en los 70 en
el Colegio Mayor de San Pablo se fueron publicando en Ya, bajo el apoyo del presidente de
la ACdP Abelardo Algora y de otros fundadores del grupo como Alfonso Osorio y Fernando
Alvarez Miranda, y fueron recogidos en un volumen en 1974. Algunos de sus articulos fueron
censurados por el Régimen. Entre sus miembros destacaron ademds de Abelardo Algora
y Alfonso Osorio, Eduardo Carriles, Pio Cabanillas, Ifiigo Cavero, Leopoldo Calvo Sotelo,
Landelino Lavilla, Alejandro Royo-Villanova, Marcelino Oreja Aguirre, José Joaquin Puig de
la Bellacasa, José Luis Alvarez, Juan Antonio Ortega y Diaz-Ambrona, José Giménez Mellado,
Fernando Alvarez de Miranda, Andrés Reguera Guajardo, José Manuel Otero Novas, Juan
Carlos Guerra Zunzunegui, Gabriel Cafadas, Joaquin Satristegui, Gabriel Pefia, José Maria
Sanz Pastor, Juan Munoz, Ignacio Gémez Acebo, Juan José Franch y Oscar Alzaga.

140 Antonio Riberi (1897-1967). Nacido en Montecarlo, estudié en el seminario en Cuneo y
en la Pontificia Universidad gregoriana y Pontificia Academia Eclesidstica en Roma. Alli
fue ordenado en 1922. De 1925 a 1930, Riberi trabajé junto al secretario de la nunciatura
boliviana. Se le asigné la nunciatura de Irlanda en 1930. En octubre de 1934 fue consagrado
obispo titular. Riberi fue asimismo delegado apostélico de las misiones africanas
dependientes de la Congregacion Sagrada para la Propagacion, residiendo en en Mombasa,
Kenya. De 1939 a 1946, encabez6 el servicio de asistencia del Vaticano para los prisioneros de

174



restableciendo poco a poco. En la visita se plante6 el problema politico. Mons.
Riberi le pedia que hablase con Franco sobre el tema sindical y que le expu-
siera la conveniencia de dar el paso a la libertad politica. Don Angel le repli-
c6: «;Se da cuenta de lo grave que es lo que me pide, excelencia? Imaginese
que Franco me responde: “si eso piensa la Iglesia, yo que soy buen hijo de
la Iglesia, mafana notifico al pais que me voy porque no puedo gobernar a
Espanfa tal como la Iglesia me lo dice. ;Qué pasarfa?”. ;Se da Vd. cuenta?» E
hizo ver a Riberi que lo que éste le pedia era uno de los puntos en que re-
sultaba més dificil convencer a Franco, porque estaba persuadido de que los
males de Espafia eran fruto de los partidos politicos, de la libertad de prensa
y de la libertad sindical» (Garcia Escudero, J. M2., Conversaciones sobre Angel
Herrera. B.A.C. 1986, P. 254).

La estima del Jefe del Estado espafiol por parte de don Angel
Herrera, su respeto y su sumision, tenian en él un fundamento bibli-
co. El texto del ap6stol San Pablo en su carta a los Romanos que dice:

Que todo hombre se someta a las autoridades superiores, porque no hay au-
toridad que no provenga de Dios y las que existen por Dios han sido constitui-
das. Asi pues: quien resiste a la autoridad, resiste al plan de Dios; y quienes se
resisten recibirdn su propia condenacién. Por tanto, es necesario someterse
no sélo por razén del castigo, sino también por razén del convencimiento in-
terno. Por ésto les pagdis también los tributos porque «son ministros de Dios»,
encargados precisamente de esa gestion. Dad a cada uno lo debido: a quien
tributo, tributo; a quien impuesto, impuesto; a quien temor, temor; a quien
honor, honor (Rom.13, 1 ss.).

Ademas de las visitas al Generalisimo y de la singularisima estima
que tenia de él, don Angel tuvo contacto con varios ministros del go-
bierno de aquel, todos ellos muy estimados igualmente.

En gran parte de los viajes pasaba a visitar al director General de
lo contencioso del Estado en visita mds bien de protocolo puesto que
don Angel era también Abogado de Estado. Detras del protocolo, era

guerra durante la Segunda Guerra mundial. Nombrado nuncio en China el 6 de julio de 1946,
fue expulsado posteriormente por el régimen comunista acusado de espionaje. Fue nuncio
en Irlanda en 1959, y nuncio en Espana desde el 28 de abril de 1962. Particip6 en el Concilio
Vaticano II. Fue nombrado cardenal presbitero en 1967, muriendo unos meses después.
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natural, estaria quizd la peticion de ayuda en los asuntos que habia de
presentar en otros Ministerios. Don Angel sabia mucho de ésto.

Tenia varios Abogados de Estado entre sus amigos, con los que
mantenia cierta relacién. Y bien, muy bien correspondieron éstos,
siendo General de lo Contencioso del Estado Luis Peralta'!. El cuerpo
de Abogados del Estado rindi6 a don Angel Herrera un homenaje pt-
blico en el Instituto Social Le6n XIII en 1965. Acto sencillo pero muy
expresivo. En él le entregaron un precioso pectoral que don Angel lle-
v6 desde que se lo impusieron en el acto citado hasta sus tltimos dias.

Ministros muy visitados por él fueron el de Educacién, el de la
Vivienda, el de Hacienda, el de Trabajo y el de Obras Publicas, sor-
prendente, pero cierto. Tenia mucho que ventilar en ese Ministerio en
orden a la construccion de las escuelas rurales. Era a la sazén Ministro
de Obras Publicas el General Ladreda'*?. Lo cit6 éste a las 08:30h. de
la mafana. No se lo podia creer don Angel. «;Te has enterado bien,
José Maria?». «Creo que si, seflor obispo; pero voy a confirmarlo.
Confirmado: a las 08:30h. Y puntualisimo, el Sr. Ministro».

Como antitesis, las visitas al sefior Gir6n, Ministro de Trabajo. El
Ministerio era todo un espectdculo en el patio central y en sus galerias.
El mismo espectéculo, cada una de las veces que fue el sefior obispo a
visitar al sr. Girén. Hablaban unos, gritaban otros. Fumaban los maés.

141 Luis Peralta Espana (1916-1993), abogado del Estado, alférez provisional, procurador familiar
en Cortes por Mélaga y director General de lo Contensioso (1963-1966). Asesor juridico del
Banco de Espana. En el dmbito privado fue vicepresidente de Tabacalera (1974) y presidente
de John Deere Espaiia, cargo del que cesé al ser nombrado Subsecretario de Gobernacién en
1975. Autor de Crénicas apasionadas de un tiempo dificil (1993).

142 José Maria Ferndndez-Ladreda y Menéndez-Valdés (1885-1954) ingresé en 1903 en la Academia
de Artilleria de Segovia, de la que se gradu6 en 1908 con el grado de teniente primero. En 1910
fue nombrado profesor ayudante de la Academia de Artilleria. Dado su interés en las ciencias
inici6 una colaboracién con el capitdn Martinez Vivas, con el que redactaria varios manuales,
como Pélvoras y explosivos, por el que fue condecorado. Pensionado por la JAC para ampliar
estudios de quimica y electromecdnica en Columbia y Nueva York, posteriormente siguié
ampliando estudios en Francia y Alemania y obtiene el doctorado en 1928. De 1924 a 1926 fue
alcalde de Oviedo. Con la Republica se vuelca en la organizacién asturiana de Accién Popular.
Es diputado por AP y por CEDA desde 1933, dentro de la mondrquica. Dirige El Carbayon.
Durante la Guerra fue ascendido a Coronel. Concluida la Guerra tuvo diversos cargos en el
Ministerio del Ejército. Desde 1943 hasta su muerte fue procurador en Cortes. Fue nombrado
Ministro de Obras Ptblica desde 1945 a 1951, y posteriormente fue vicepresidente primero de
las Cortes. En 1952 fue nombrado director general de Material y Armamento del Ministerio del
Ejército. Fue miembro de la ACdP.
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Parecia aquello una plaza de pueblo. Al paso de don Angel, suavizaban
las vocesy, a paso lento, sin detenerse, subia las escaleras del Ministerio
para esperar en la antesala. Era ya otra cosa. Muy ordenada y bien
amueblada. Con periodicos y revistas sobre un velador. A esperar en
ella, leyendo el periddico y hojeando revistas. De la espera, vale mas no
hablar. Era larga, por lo general; pero entretenida con la lectura.

El sefior Gir6n era alto y recio. Ademads, campechano. Queria mu-
chisimo a los obreros. Estaba feliz cuando entraba en el Ministerio
y era acogido por los que llenaban el patio. Apreciaba, escuchaba y
atendia a cuantos esperaban. «Cémo se nota, me dijo en una ocasion,
la popularidad de Girén entre los obreros».

Lo referido creo que es suficiente para confirmar que don Angel
Herrera visti6 la sotana prelaticia de obispo pero no se despojoé de su
traje politico que con frecuencia asomaba por el cuello de su sotana.
Creo de interés referir dos lecciones magistrales de doctrina politi-
ca que proclaman, por si solas, a un hombre singular que cambi6 su
porvenir politico por su entrega total a Dios y al servicio de la Iglesia.

Ademas de ellas, en homilias y en actos sociales, que él presidia,
dejaba por lo general la estela de un obispo elocuente y brillante que
difundia la doctrina social y politica de los Papas.

Comentarios a la Pacem in Terris

La Pacem in Terriseslatltima enciclica publicada por S.S. Juan XXIII, fecha-
dael 11 de abril de 1963. Emané de un Papa, anciano y enfermo, que moria
dos meses después de la publicacién de la enciclica. Don Angel hizo un co-
mentario de ella en el libro editado por la Biblioteca de Autores Cristianos
(B.A.C.) como epilogo a los trabajos que en dicha libro se publicaron'*,
En el capitulo I, especie de Proemio, don Angel expone unas cir-
cunstancias que introducen al lector en el comentario del texto

pontificio:

143 Instituto Social Leén XIII, Comentarios a la Pacem in Terris, BAC, Madrid 1963. Figura en el
volumen II de las Obras Completas, pp. 101 y ss.

177



Privilegio singular de la Pacem in Terris ha sido el conseguir una difusién uni-
versal, rdpida, casi fulminante, como ningtin otro documento pontificio lo
habia logrado.

Aumenta la singularidad del caso el hecho de que, entre los comentaris-
tas, se cuentan diarios y revistas poco atentos de ordinario a las ensenanzas
doctrinales de la Catedra de Pedro. Y no pocas veces la han elogiado con fer-
vor quienes, tanto en el campo doctrinal como en el de la accién, pueden ser
clasificados entre los enemigos de la Iglesia.

Y explica el fenémeno como sigue:

La Enciclica ha sido oportunisima. Responde a los graves problemas que tie-
ne planteados la conciencia moderna en esta era en que la Humanidad ha
entrado en un nuevo camino (Pacem in Terris,160). La Pacemlos valora y exa-
mina en toda la longitud de la linea. Comienza por el estudio de la dignidad
delapersona humanay de sus derechos y termina por urgir la constitucién de
la futura sociedad universal hacia la cual el mundo camina.

Los principios en que se funda, o se basan en la naturaleza misma de las cosas o
proceden de los derechos naturales. [...] No se dirige el Papa solamente a sus hijos,
los catolicos. Ni siquiera a todos los que creen en la divinidad de Jesucristo. Habla
a todos los hombres «que poseen la luz de la razén y la rectitud moral» (PT. 161).

La forma externa es adecuada a la difusion del texto. Este encuentra, ade-
mads, un publico especialmente preparado para recibirlo. Sin olvidar que no
faltaron comentarios de muy dudosa buena fe y que algunos autores, incluso,
han utilizado el texto para afianzarse en sus errores fundamentales. La doc-
trina en él manifestada es, ademds de luminosa, iluminadora de un mundo
anhelante de paz, escéptico por el desprestigio de tantos sistemas sociales,
falto de una direccién segura, carente de soluciones, embellecida su vida,
ciertamente, por los progresos de la técnica y, al mismo tiempo, amenazada
su existencia por las nuevas armas que la misma técnica ha descubierto.

Reconoce sin embargo el sefior obispo que no faltan quienes han
comentado la Pacem in Terris con muy dudosa buena fe. Incluso han
mutilado el texto y falseado su espiritu. Y afiade:

Unos se han servido de la Pacem para acusar al episcopado catdélico. Otros, la
han utilizado para afianzarse en sus errores fundamentales. Otros, en fin, han
querido hacer de ella arma de propaganda politica popular de signo comunista.
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La finalidad de don Angel al solicitar un comentario ala Pacem in Terris
tiene como objetivo principal deshacer los infundios, las falsas apreciacio-
nesy la veleidad y arbitraria interpretacion de ciertos textos.

Elogia, también, don Angel la forma externa de la enciclica que es
«adecuada a la difusién del texto». Celebra ademas el estilo que «no es
rigido o solemne. Es cortado, agil, facil y moderno. Las afirmaciones,
son, con frecuencia, definidas vigorosas y rotundas».

Contempla después a los destinatarios de la enciclica y dice que es:

Un publico especialmente preparado para recibirlo. Un mundo anheloso de
paz, escéptico por el desprestigio de tantos sistemas sociales, falto de una di-
reccion segura, carente de soluciones. Embellecida su vida, ciertamente, por
los progresos de la técnica y al mismo tiempo, amenazada su existencia por
las nuevas armas que la misma técnica ha descubierto.

Y, frente a los que han comentado el documento con muy dudosa
buena fe, mutilando el texto y falseando su espiritu, don Angel afirma
que «esta transido del amable espiritu paternalmente comprensivo
de Juan XXIII, deseoso de hallar “un amplio campo de encuentro y
entendimiento” (PT 161)».

Anuncia que el Instituto Social Le6n XIIT ha encomendado a un gru-
po de catedraticos del mismo y a otros profesores de la Universidad o
publicistas de reconocida autoridad en Espafia que ofrezcan un comen-
tario cientifico de la enciclica al pueblo de habla espafiola. Advierte, sin
embargo, que «las Enciclicas no dan soluciones a problemas concretos.
Ofrecen principios, criterios practicos, normas, directrices».

Es, a mi juicio, de singular importancia, el apartado III que don
Angel dedica en su trabajo al régimen democratico en Juan XXIII
comparandolo con el de Pablo VI.

Ma4ds de un comentarista ha leido el texto y lo seguira leyendo segtin
sus propias actitudes, que son siempre variables. Advertido queda en el
Prélogo y desarrollado a lo largo de todo el texto, en el que don Angel
puntualiza el concepto de «democracia» y de «régimen democrético»,
apoyado en la Doctrina Pontificia de Juan XXIII y mucho més de Pablo
VI. De éste comenta su ensefianza, muy concreta y muy precisa «acerca
de la democracia» en la carta dirigida a la Semana Social de Jaén.
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Don Angel, en el discurso que comentamos, dice lo siguiente:
«Entendida asi, la democracia puede reconocerse en todo régimen
que no es totalitario.

Supone un equilibrio, que puede ser muy vario, entre represen-
tacion nacional y la iniciativa de los gobernantes.

Implica cuerpos intermedios, libremente formados, recono-
cidos y protegidos por la ley, normalmente consultados en las
cuestiones de su competencia.

Un cuerpo electoral informado lealmente, apto para juzgar de la
politica de sus mandatarios y de los programas de sus candidatos.
Supone derechos y deberes netamente definidos, cuyo ejercicio
estd eficazmente protegido.

Jueces cuya independencia estd bien garantizada para que
cumplan imparcialmente su deber a la luz y bajo la responsabi-
lidad de su conciencia.

Por dltimo, leyes fundamentales, respetadas por todos, que
aseguren la continuidad de la vida nacional» (Obras Selectas de
Mons. Angel Herrera. B.A.C. 1963, p. 153).

Comenta a continuacién don Angel algunos de los pérrafos trans-
critos para explicar, después, la teologia de la Pacem in Terris. En este
apartado nos encontramos con una alusién a Espana. Quizd no la es-
perada por muchos en el momento que se vivia entonces, al publicar-
se la Enciclica. Lo menos importante es esa alusion. Lo que importa
es procurar tener presente cuanto dice don Angel Herrera comentan-
do la Pacem in Terris del Beato Juan XXIII. Especialmente el parrafo
final del comentario que transcribo literalmente:

Que Cristo encienda las voluntades de todos los hombres para echar por tie-

rra las barreras que dividen a los unos de los otros, para estrechar los vinculos

dela mutua caridad, para fomentar la mutua comprension, para perdonar, en

fin, a cuantos nos hayan injuriado. De esta manera bajo su auspicio y amparo

que todos los pueblos se abracen como hermanos y florezca y reine siempre

entre ellos la tan anhelada paz (PT. 171).
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Un aspecto politico mds concreto, por un lado, pues se refiere a su
di6cesis de Mdlaga; y mds universal por otro, puesto que se trata de
«perfeccionar esta tierra, donde crece el cuerpo de la nueva familia
humana, el cual puede de alguna manera anticipar un vislumbre del
siglo nuevo» (Conc. Vat. II. Gaudium et Spes, n° 39).

Don Angel se preocup mucho por elevar el nivel de vida de Mélaga.
Obligado era hacer lo que hizo: mantener unas buenas relaciones con
las autoridades civiles, sobre todo con el Gobernador civil, Manuel
Garcia del Olmo. Sevillano de pro. Buen orador y gran conversador.
Ademads de politico, que era lo suyo, no faltaron comentarios que di-
fundian los «celos» del Gobernador respecto de don Angel. Es verdad
que no le eran gratas al Sr. Gobernador las Semanas Sociales dioce-
sanas que don Angel organizaba en la di6cesis anualmente. Mucho
menos grata fue para el Sr. Gobernador la iniciativa de constituir un
bloque de viviendas sociales, muy necesario en la ciudad. Y desbarat6
el proyecto, por anticipacion, como en su lugar se dird. La impresion
de Mdlaga sobre la gestion del sefior Garcia del Olmo era muy positi-
va. Fue sin duda un gran gobernador al que don Angel apreci6 en su
personay en su accion. Lo observadores politico-sociales de la época
se fijaban mdés bien en unos hechos que se interpretaban como riva-
lidad entre el sefior Gobernador y el sefior obispo. En la tercera par-
te de este anecdotario referiré alguna accioén en la que trabajaron en
mutua colaboracién, més o menos manifiesta, mas o menos oculta,
el Gobernador y el obispo.

Me parece, sin embargo, que debo contar ahora un testimonio de
don Angel en el que aparece el politico que supo leer y ensalzar la
obra del sefior Garcia del Olmo durante su mandato de Gobernador
en Mdlaga. Fue con motivo de la imposicion a éste de la gran Cruz del
mérito civil.

Invitado don Angel al acto, celebrado en el salén de actos del
Ayuntamiento, no sélo asistié sino que pronuncié un discurso del
que copio algunos pérrafos que son elogio al Gobernador y a su obra
y que, al mismo tiempo, confirman el «pectus» politico de don Angel.
Los copio sin comentarios:
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Vosotros sabéis perfectamente que la Iglesia estd por encima de partidos y
regimenes politicos. La Iglesia no se solidariza ni con un partido ni con un
régimen. En el curso de su historia la Iglesia ha conocido todos los regimenes
posibles. Hoy mismo la Iglesia estd en paz y armonia con los regimenes més
variados en Europa y en América —era el aflo 1948-.

Pero el acto que realizamos no es un acto politico, en el sentido mas li-
mitado de la palabra. Asistimos a un acto de justicia... Cuando el Jefe del
Estado coloca una cruz en el pecho de un ciudadano quiere decir con eso a
los ciudadanos todos que ese individuo es digno de honor por los servicios
que ha prestado al Estado y a la Patria. Cuando, como en el caso presente, el
gobierno envia a uno de sus miembros para que imponga la distincién del
Jefe del Estado, significa que los méritos de este ciudadano son particular-
mente estimables...

Yo he querido dar ejemplo al aceptar la invitacién que se me ha hecho por-
que las relaciones entre Iglesia y Estado las conocéis bien. Se basan en estos dos
principios fundamentales: independencia y soberania de cada uno en su esfera
y mutua armonia y colaboracién en todo aquello que es en bien del pueblo.

En el caso presente hay razones especiales que me mueven a honrar al Sr.
Garcia del Olmo. Durante el afio largo de mi pontificado el Sr. Gobernador
se ha conducido siempre como un fidelisimo hijo de la Iglesia. Siempre ha
estado dispuesto a servirla y a ayudarla. Me ha concedido generosamente su
concurso cuando lo he reclamado ya sea para la restauracién de iglesias, ya
para la construccién de escuelas, ya para la edificacién de viviendas. He visto
en él un sincero deseo de mejorar la condicién del pueblo.

Quiero hacer aqui especial mencién de mi gratitud por el alto ejemplo que dio
con ocasion de los Ejercicios espirituales del afio pasado... Y el propésito publi-
camente formulado de que mensualmente se diera a las autoridades de Malaga
un retiro en la Capilla de mi Palacio, propdsito mio que estd en vias de ejecucion.

Terminé el sefior obispo con estas palabras dirigidas al Sr.

Gobernador:
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Recibid, Sr. Gobernador, mi felicitacion por la distincién que habéis merecido
dela suprema autoridad civil. La cruz, el mayor signo de ignominia en los tiem-
pos antiguos, se ha convertido en el mayor distintivo de honor y de gloria, des-
de que fue ungida por la Sangre redentora de Jesucristo. Mas para un gobernan-



te de sentimientos profundamente religiosos, la cruz debe conservar también
su significado de simbolo de la tribulacién y del dolor. Al puesto de gobernante,
decia el gran Apostol de Andalucia, se debe subir desnudo, como Cristo subi6
ala cruz, y permanecer crucificado en ella. Desnudo de afectos y de intereses
que no sean el bien de los gobernados. Que Dios os conceda, Sr. Gobernador, el
sentir y el practicar profundamente esta sublime y dificilisima doctrina».

Deferencia de trato y actitud de colaboracién tuvo el sefior obispo
con los siguientes Gobernadores Civiles de la provincia: Luis Julve!#4,
al que estimé mucho por su bondad y su sencillez; Antonio Rodriguez
Acosta'*®, hombre de obras, que con el alcalde Francisco Garcia Grana'#®,
transformé un buen sector de la ciudad y Ramén (2) Castilla'*’.

Cierro este capitulo con un pequefio desahogo. Al margen del pen-
samiento y de la accién politica de don Angel, que ni conozco ni he
estudiado a fondo, puedo afirmar que era un encanto escuchar a don
Angel recordando anécdotas y episodios, conversaciones y proble-

mas durante su etapa seglar.

144 Luis Julve Ceperuelo. Industrial y politico aragonés, gobernador civil de varias provincias
y procurador en Cortes. Habia luchado con la Divisién Azul al Frente Oriental. En 1941 fue
nombrado presidente de la Diputacion Provincial de Huesca, hasta 1942 cuando fue nombrado
gobernador civil de Huesca, de Caceres (1944), de Castell6n (1946), de Mélaga (1954). A su vez fue
consejero nacional del Movimiento, y por tanto procurador en Cortes. Se comprometié en luchar
contra el analfabetismo e hizo construir viviendas sociales. Se retir6 de la politica activa en 1958.

145 Antonio José Garcia Rodriguez-Acosta (1921-2006) Fue alcalde de su ciudad natal, Jaén (1955-
1958) Ejercié como Gobernador civil de Mdlaga entre 1958 y 1962. Subsecretario de Turismo en
1962, hasta 1967. director General del Instituto Espafiol de Emigracién (1969-1973). Vicesecretario
general del Movimiento en 1974, ejerci6 el cargo hasta que fue sucedido por Adolfo Sudrez en
1975. Consejero de Estado en enero de 1974. Fiscal del Tribunal Supremo (1975-1976).

146 Francisco Garcia Grana (1913-2000). Estudi6 Derecho en Granada. Fue alcalde de Malaga
entre 1958 y 1964, siendo su gestién una de las més valoradas. Junto a muy diversas obras
municipales, construy6 una barriada, que hoy lleva su nombre, para familias humildes que
vivian en chabolas. Durante du mandato tiene lugar una gran transformacién de la ciudad,
coincidiendo con un periodo de prosperidad econémica y despegue turistico. Procurador en
Cortes entre 1958 y 1964. Fue Cénsul de Dinamarca y presidente de la Cruz Roja.

147 Ramon Castilla Pérez (1907-3?). Ingresa en 1924 en la Academia Militar de Intendencia, y se
integré en el Ejército del Aire. En 1940 fue ascendido a Comandante de Intendencia del Aire.
Miembro de la Acciéon Catélica puso en marcha el Secretariado Diocesano de Caridad en
Granada. En 1950 fue nombrado Presidente de la Delegacién Provincial del Instituto Nacional
de Previsién. Consejero Provincial del Movimiento. En 1953 fue designado Presidente de la
Diputacién de Granada. Gobernador Civil de Almeria en 1954, seria nombrado posteriormente
Gobernador Civil en Logrofio. Fue Gobernador Civil de Malaga entre 1962 y 1970.
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Me limitaba yo a escuchar. También y quiza mucho més a admirar.
De todas esas conversaciones, deduje que valoraba extraordinariamente
al gran politico espafiol don Antonio Maura, como buen gobernante. A
los sefiores Lerroux y Gil Robles los elogiaba mucho como parlamenta-
rios. Decia que en su época eran los dos oradores mds elocuentes del
Congreso de Diputados. Con una notable diferencia para con don Angel.

Lerroux traté en sus tltimos afios a don Angel con mucho respe-
to y suma admiracion. Gil Robles, por el contrario, se apart6 de don
Angel aunque éste siempre hablaba muy bien de aquel, incluso en
sus equivocaciones. Nunca le oi yo desautorizarlo ni hablar mal de él.
Todo lo contrario. Ponderaba sus cualidades politicas y oratorias. Lo
tinico negativo que yo le oi a don Angel sobre Gil Robles fue «después
de nuestra guerra, se equivoco».

Valor6é mucho la persona y los criterios politicos del Cardenal Vidal
y Barraquer!*®, arzobispo de Tarragona al que apreciaba extraordina-
riamente como persona, como cardenal y como hombre de gobierno
y de vision politica.

También aprecié mucho al Cardenal Segura'*® cuando era arzobispo
de Toledo y Primado de Espafia. Y sigui6 valordndolo durante la etapa

148 Francisco de Asis Vidal y Barraquer (1868-1943) Licenciado en Derecho en la Universidad de
Barcelona, fue ordenado sacerdote en Tarragona (1899). Tras asumir diversos cargos en la
didcesis de Tarragona, fue nombrado arzobispado de Tarragona (1914) y en 1921 fue creado
cardenal. Gran defensor de la cultura, ingresé en la Real Academia de la Historia. Durante
la dictadura de Primo de Rivera fue criticado por su defensa de la lengua catalana y de su
uso eclesidstico. Ante la II Republica, acaté el régimen republicano, pero defendiendo la
postura de la Iglesia frente al laicismo. Al estallar la Guerra Civil se refugié en un monasterio
tarraconense, donde fue detenido por milicianos de la FAI y salvado del fusilamiento por
diversas mediaciones de la Generalidad, refugidndose en Italia. Se negé a firmar la Carta
colectiva de los obispos espafnoles de 1937 para no posicionar a la Iglesia espafiola con un
bando y evitar represalias contra eclesidsticos en zona republicana; tampoco reconoci6 al
régimen de Franco. Por ello, Franco no le permiti6 el regreso a Espana. Desde Francia se
trasladé a Friburgo (Suiza) ante la ocupacién alemana, donde falleci6 en 1943.

149 Pedro Segura y Sdez (1880-1957). De origen humilde, estudi6 en el seminario de Burgos y la
Universidad Pontificia de Comillas. Fue ordenado sacerdote en 1906 y se doctoré en Teologia
y Filosofia. Fue profesor del Seminario de Burgos y canénigo de la catedral de Valladolid. En
1916 fue nombrado obispo auxiliar de Valladolid hasta 1920, en que fue nombrado obispo de
Coria. En 1923, Segura fundo¢ el diario Extremadura. Hizo amistad con Alfonso XIII en una
visita a Coria. En 1927 toma posesion, a peticién del rey, como arzobispo de Burgos y poco
después es nombrado cardenal. Tras su nombramiento, en 1927 fue designado Primado de
Espana en Toledo. Firme defensor de la monarquia en la versién carlista, hombre de fuerte
caractery de escasas cualidades diplomaticas, ello le llevo a fuertes enfrentamientos contra el
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del sefior Cardenal en Sevilla, aunque éste no tuvo, que yo recuerde,
ningtin gesto de amistad con don Angel. En cambio, al proclamarse la
reptblica, don Angel le facilit6 la salida de Toledo y lo acompaf6 hasta
la frontera de Francia. Me asalta la duda de si fue al proclamarse la re-
publica o al producirse la quema de conventos en Espafnia'®,

Alguien me dijo que el arzobispo de Madrid S.E. Mons. Eijo y
Garay no miraba con buenos ojos a don Angel y que incluso no le
cay6 bien el nombramiento de obispo de éste. No lo sé. Puedo dar
testimonio tinicamente de que don Angel siempre me hablé bien de
don Leopoldo. Que le visité en el primer viaje a Madrid, después de
consagrado obispo. Le visitaba en alguno de sus viajes. No en todos;
pero si en varios de ellos. Le tuvo al tanto del problema de la «libera-
cion de Edica». Externamente no vi jamds ni una palabra, ni un gesto
que pudiera interpretarse como distanciamiento de los dos. Mds atin,
aunque la cosa sea de muy poca importancia, el entonces secretario
particular del sefior patriarca de Madrid, llamado don Mariano, cuyo
apellido no recuerdo, siempre tuvo con don Angel una singular aten-
cion y deferencia. No obstante, en la biografia de Garcia Escudero so-
bre don Angel me encuentro con estas palabras:

laicismo de la Republica pero también frente a Franco. Con la proclamacién de la Reptblica
en 1931, afirmé: «Cuando los enemigos del reinado de Jesucristo avanzan resueltamente,
ningln catélico puede permanecer inactivo». Esta linea diferia de la accidentalista de El
Debate, al que tild6 de «papelucho liberal». El 13 de mayo de 1931 se exilia forzosamente
en Roma. Poco tiempo después renuncié a la sede primada, que ocuparia el cardenal
Goma y fue incorporado a la curia pontificia, donde permanece hasta el afio 1937, en que
fue nombrado arzobispo de Sevilla, en plena Guerra. Una vez acabada la Guerra su labor
episcopal estuvo muy marcada por la oposicién a Franco, atacando la costumbre del palio,
defendiendo al general republicano Escobar frente a su sentencia de fusilamiento, atacando
el concepto de «caudillo» como pagano y diabélico, defendiendo la monarquia tradicional,
etc. Todo ello propicié la designacion de Bueno Monreal como arzobispo coadjutor para
suavizar la situacion. Tras su muerte, en 1957, Franco autorizé que se le rindieran honores
militares y fue enterrado en el monumento al Sagrado Corazén de Sevilla.

150 Tras las repercusiones de una pastoral contra el gobierno republicano, el cardenal Segura
tuvo que marcharse a Madrid y con motivo de la quema de conventos de mayo de 1931 y
de una inminente orden de expulsion se tuvo que exiliar en Roma, hacia donde marché el
13 de mayo de 1931. Regres6 a Espana en junio y fue detenido por la policia y expulsado
de Espana por la frontera de Irin pocos dias después. Por lo tanto, el padre Eguaras se
referird a la primera salida Madrid y posteriormente hacia Roma, el 13 de mayo de 1931,
pues en la expulsién de junio iba incomunicado y con policias y le esperaba en la frontera un
gobernador civil republicano y otras fuerzas de seguridad.
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Incluso lleg6 a sugerir (don Angel Herrera) al Patriarca de Madrid, Mons. Eijo
y Garay, que EI Debate se declarase explicitamente republicano, puesto que El
Paislo es. El Patriarca discrepd, recordando el efecto negativo que habian te-
nido los incendios del once de mayo, pero no convenci6 a Herrera, aunque la
adhesion expresa a la Reptiblica no la hiciese €I sino, con el tiempo, Gil Robles
(Garcia Escudero, De Periodista a Cardenal. B.A.C. 1998; p. 147).

;Cabe que pensara el Sr. Patriarca de Madrid en el talante republi-
cano del obispo Herrera? Se me hace inconcebible, tanto més cuanto
que era manifiesta la postura de don Angel ante nuestra Guerra Civil.
El talante de don Angel fue cooperar con el poder legitimamente
constituido, aunque su inclinacion fuera hacia la monarquia.

4. Hombre de Gobierno

Como conclusion y cierre de este capitulo sobre la personalidad de
don Angel Herrera, recojo aqui anécdotas que podian haber sido refe-
ridas en cualquiera de los apartados anteriores.

Don Angel reformé El Debate. Cre6 la Editorial Catélica. Influy6 efi-
cazmente en la A.C.N. de P. Fue maestro de hombres de pensamiento
y de accion. No solamente €l sino también varias de las personas por
él elegidas y formadas.

Todo hombre de gobierno se caracteriza por la posesion y ejercicio
de las cuatro virtudes que llamamos cardinales. Ahi esta la historia
para confirmar que los grandes personajes de Estado, que las poseian,
han sido hombres de gobierno asi como los grandes fracasados deben
su fracaso, por lo general, a la carencia de ellas.

Los capitulos precedentes confirman que don Angel poseia esas
virtudes de las que brota, como fruto propio, el hombre de gobierno.
Las poseia, a lo humano. Con las limitaciones y deficiencias propias
de todo hombre de gobierno.

No seria justo que en un anecdotario como éste se ocultaran las limita-
ciones humanas y virtuosas que tuvo. Son como las sombras en un cuadro
pintado: contribuyen a destacar el colorido de las personas y del paisaje.
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4.1. Prudencia

Era muy frecuente que don Angel hablara acerca de la prudencia
que debe adornar al cristiano, especialmente a los sacerdotes y a los
hombres de gobierno. Distinguia, al hablar del tema, siguiendo a S.
Ignacio de Loyola, el fin, que debe concretarse siempre; los medios
adecuados para la consecucién del fin; la oracién para que el Espiritu
Santo ilumine a quien tiene que tomar una decision; finalmente, la
consulta con los hombres de gobierno.

En conformidad con la doctrina de S. Ignacio de Loyola, don Angel
recordaba frecuentemente el «sentir con la Iglesia». Tenia muy pre-
sente la enseflanza ignaciana que, en su expresion, parece no sola-
mente dura sino también irrealizable, a saber: «Si lo blanco que yo
veo blanco, la Iglesia “hierdrquica” me dice ser negro, antes crea ser
negro que blanco» (Ejercicios Espirituales). Mas de uno se reird de
ésto. Ahi queda: es facil que en eso esté el secreto de la veneracion y
fidelidad a la voz de los Papas. Mds atn, al sefior Cardenal Primado de
Espafna. Mds todavia, al sefior arzobispo de Madrid-Alcala durante la
direccion de El Debate.Y siempre, al Nuncio de Su Santidad.

A mi juicio, el fundamento del singular orden de vida que llevaba
don Angel, era fruto de su prudencia, sobre todo. Lo cual no quie-
re decir que no tuviera imprudencias. Podria decirse aqui lo que S.
Tomds dice a otro respecto: es humano que el hombre tenga algu-
na que otra imprudencia. Pero que las acciones de un hombre sean
siempre imprudentes no es humano sino vicioso.

En un hombre virtuoso, las pequenas y escasas imperfecciones en
la praxis de las virtudes més bien abrillantan que deforman la imagen
de hombre prudente. Refiero a continuacién dos o tres hechos en los
que quiza puede advertirse una pequefia imprudencia.

La muerte del Dr. Galvez Ginachero'!. Era éste un ginecélogo
de renombre nacional e, incluso, internacional. Creo que mds era

151 José Gélvez Ginachero (1866-1952). Se licenci6 en Medicina en Granada y obtuvo el
doctorado por la Universidad de Madrid. Ampli6 sus estudios en Paris siendo discipulo
de doctores de gran renombre. En 1893 ingresé por oposiciones en el cuerpo facultativo
del Hospital Civil de Mdlaga, del que fue director en 1923. Ese mismo afio fue nombrado
Alcalde de Malaga, logrando un gran impulso de la ciudad en los tres afios previos a su
renuncia. Durante la Guerra Civil atendi6 a sus pacientes sin hacer distinciones ideolégicas
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santo que ginec6logo. Al morir, en Mdlaga, unos amigos del doctor
le pidieron a don Angel que hiciera una gestién ante la Santa Sede
para que pudiera ser enterrado en la Capilla del Hospital Civil. Era,
a la sazon, Presidente de la Diputacion Baltasar Pefia'®?>. No puso
el menor inconveniente a la iniciativa sino que, por el contrario, la
aplaudi6 y subray6. Cursé un telegrama al Embajador de Espana
ante la Santa Sede, que era entonces Joaquin Ruiz Giménez, pi-
diéndole que hiciera la oportuna gestién para que el doctor pu-
diera ser enterrado en la Capilla del Hospital. Al dia siguiente por
la mafana lleg6 la respuesta. En ella se decia, méds o menos, que
«después de una laboriosa gestién en la Secretaria de Estado, S.S.
concede lo que se habia pedido». El senor obispo llamé a sus hi-
jos para comunicarles lo que creia que era una buena noticia. Sus
hijas Mari Carmen y Josefa y su hijo José, médico ginec6logo, se
reunieron con el sefior obispo que les comunic6 la gran noticia re-
cibida de la Embajada de Espafia ante la Santa Sede: «el Dr. Gdlvez
Ginachero podia ser enterrado en la Capilla del Hospital Civil».
Intervino inmediatamente después Josefina, la hija del Dr. Gdlvez
y manifest6 rotundamente que a su papa no lo enterraban en la

ni econémicas. Fue detenido por la FAI pero puesto en libertad; en una detencién previa los
enfermos lepresos amenzaron al gobernador civil con salir todos a liberarle. Antes de operar,
hacia la senal de la Cruz sobre la zona que iba a operar y durante la intervencion rezaba
por el paciente. Perteneci6 a las Conferencias de San Vicente de Padl, fue presidente de la
Adoracion Nocturna y organizador de la Accién Catdlica durante la Reptblica. Cofundador
con la Reina Madre Maria Cristina del Hospital Santa Cristina. Creador de la Maternidad
provincial de Mdlaga. Fue elegido en 1921 Presidente del Colegio de Médicos. Fund¢ las
Escuelas del Ave Maria y fue presidente del patronato de atencién a ancianos pobres del Asilo
de los Angeles, pidiendo por las casas para ellos. Al morir enfermo de cdncer no tenia apenas
dinero pues lo gastaba en caridad. El obispo Angel Herrera dijo en su homilia: «la imagen
perenne de su vida ejemplar e inmaculada son, para todos los malaguenos, una exhortacién
constante a pasar por este mundo como paso €l (...) derramando beneficios». La causa de su
beatifiacion se encuentra en Roma desde junio de 2017.

152 Baltasar Pena Hinojosa (1906-1992). Ejerci6é como abogado en Madlaga, alternando su
actividad profesional con la prensa en Sur, La Tarde, y en revistas especializadas como
Caracola y Gibralfaro. Milit6é en el partido de Accién Popular y ejercié como presidente de
la Diputacién de Malaga (1946 a 1956), procurador en Cortes (1946-1956), presidente de
la Sociedad Econémica de Amigos del Pais (1946) y presidente del Instituto de Estudios
Malagueinos. Fue nombrado académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo
de Madlaga (1946) y presidente en 1976. Fue presidente de la Caja de Ahorros Provincial de
Malaga. Ademads realiz6 cierta obra literaria y de reflexion histérico-artistica.
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Capilla del Hospital Civil. La conmocion de todos fue grande; pero
el Dr. Galvez Ginachero fue enterrado, como todos, en el cemente-
rio de la ciudad de Mélaga. Diluviaba la tarde del entierro.

sImprudencia? Por supuesto que totalmente involuntaria. Alguno
pens6 entonces que don Angel, antes de dirigirse a la Santa Sede, de-
bié haber llamado a los hijos del doctor. ;Imprudencia? Vale.

No recuerdo bien si fue en la segunda o en la tercera etapa del
Concilio Vaticano II. D. Emilio Benavent me comunic6 al llegar a la
Basilica de San Pedro, donde tenian lugar las reuniones del Concilio,
que don Angel habia amanecido inconsciente a causa, probablemente,
de una excesiva dosis de Optalidén. El Optalidén era la medicina que
don Angel tenia para calmar dolores: de cabeza, de muelas, de oido,
etc. Parece ser que habia dormido muy mal en esa noche. Lo cual lleva
a pensar que, al no poder conciliar el suefio con la dosis ordinaria de
Optaliddn, la aument6 para conseguir asi el efecto anhelado. Se paso.
Afortunadamente intervino el médico y recobr6é inmediatamente la
normalidad. Fue una cosa levisima No deja de sorprender el hecho.
Don Angel era fidelisimo a los médicos. No daba un paso sin contar con
ellos. ;A qué se debi6 lo sucedido esa noche? Respondo de una manera
fatil pero vélida, segin creo. Se paso en la dosis. ;Imprudencia?

Tanto mds extrafa es esta imprudencia cuanto que don Angel se dis-
tinguia sobre todo por su fidelidad y entrega a los médicos. Los obedecia a
ciegas. Sin embargo... En esa ocasion falld. De buenisima fe; por supuesto.

Conoci otra imprudencia no pequena sino considerable. No es
del caso referirla ahora. Se dard cuenta de ella al referir la crisis en el
Instituto Social Le6n XI1I, el afio 1959.

4.2, Justicia

A mi juicio, la virtud de la Justicia es una de las mas brillantes en la
vida de don Angel Herrera. Su trabajo pastoral tuvo siempre el sello de
la justicia. En este anecdotario se refieren muchos hechos realizados
por ese hombre que fue siempre, de seglar, de sacerdote y de obispo
excepcionalmente justo.
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Brill, sobre todo, en la justicia social de la que hablaba sin cesar, como
lo atestiguan innumerables escritos publicados, actos ptiblicos organiza-
dosy obras realizadas. Todo ello, en el fondo, tiene un mismo fundamento:
lajusticia y la justicia social. Don Angel era justo, ademds, en su vida diaria:
con sus servidores inmediatos, entre los que me cuento; con sus superio-
res; con el servicio doméstico en el Palacio Episcopal de Malaga y en el
Instituto Social Le6n XIII con los colaboradores; con los familiares, etc.

Una manifestacion del sentido de justicia que tenia don Angel es
que no escribia, por lo general, carta alguna de recomendacion. Es ver-
dad que se las pedian no pocas veces. También es verdad que, alguna
vez accedia; pero su sabiduria le llevaba a hacer una pequena inflexion:
escribia la carta pero no era carta de recomendacion sino més bien una
carta de presentacion. Sin embargo, alguna que otra vez, tuvo su efecto.

Creo que no habrd ni una sola persona que diga que consigui6é un
cargo, o un oficio, o un empleo, etc. etc. merced a una recomendaciéon
de don Angel Herrera. No la hizo ni siquiera con los suyos més alle-
gados. Claro estd que tampoco se la pidieron porque conocian muy
bien c6mo era «tio Angel». Por el contrario, lo cual es también signo
de justicia, cuando tenia que hacer un nombramiento o tenia que en-
comendar un encargo delicado, siempre requeria informes que avala-
ran la persona para realizar lo que se pretendia encomendar.

Hay, en cambio, en esta materia, algo que no acabé de entender nunca.
Fue mi retribuciéon durante la etapa en la que fui profesor del Seminario
Conciliar de Mdlaga. Lo refiero sin acritud, tal y como se produjo.

Durante unos afos fui profesor de Moral en el Seminario de Mélaga.
Era, ala vez, profesor de Homilética. Un total aproximado de unas 15 cla-
ses semanales. Mi retribucién era de mil setecientas pesetas mensuales.
Habia un profesor que tenia, inicamente, tres clases semanales y durante
un s6lo cuatrimestre. Su retribucion era idéntica ala mia. Selo hice notar al
sefior obispo. El, por toda respuesta me dijo: «;cudnto necesitas?». Me callé
yaotra cosa. Pero me pregunto: ;Fue justa mi observacion? ;Fue justo el se-
nor obispo? Por supuesto que si porque no me contest6 nada. Trasladado
aMadrid, en uno de mis primeros despachos con don Angel, me dijo: «tus
honorarios serdn idénticos a los que recibias en Mélaga». Recibia yo, ade-
maés de la retribucion como profesor del Seminario, la exigua cantidad de
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canonigo; otra también exigua cantidad, como encargado de la Iglesia del
Cristo de la Salud y una tercera como director de la Residencia Sacerdotal
de Malaga. Un total de cuatro mil pesetas, aproximadamente. Pues bien:
alos cuatro o cinco dias me volvi6 a decir don Angel: «te abonarén, men-
sualmente, tres mil pesetas». jA callar, José Ma! Pero, ;fue justo?

Quizé lo més serio que pudo sucederle a don Angel Herrera, en este
aspecto de la justicia, es lo sucedido con el chalet de Nerja Dicho cha-
let, como se ha dicho, fue regalado por su propietaria al sefior obispo
para que pudiera descansar durante los veranos. Desde la entrada de
don Angel en Mdlaga, el guarda de la finca, llevaba al sefior obispo los
frutos que la huerta producia. El sefior obispo, por otra parte, durante
dos o tres veranos fue a descansar al chalet. No recuerdo yo que hu-
biera pasado en él una noche durante el curso.

Al inaugurarse las «Escuelas del Magisterio Rural», el sefior obispo
penso en el chalet de Nerja como lugar para instalar una de las escuelas.
Fue la encomendada a la Institucién Teresiana que, dicho sea de paso,
formo un grupo maravilloso de «Maestras Rurales». Pasé la etapa de las
escuelas rurales y qued6 vacia la casa de Nerja. Era obispo Coadjutor de
Malaga don Emilio Benavent. Al habla los dos, el residente y el coadjutor,
decidieron vender la finca y dedicar el producto de la venta a distintas
actividades pastorales y sociales. Todo ello era justo, muy justo.

Sin embargo, la justicia fall6 en contra. Los herederos directos de la
sefiora que habia dejado el chalet para el obispo, plantearon un pleito
en el que recababan la finca porque no habia cumplido los fines para
los cuales se regal6 la finca al sefior obispo. El pleito se perdi6 y la
casa de Nerja se esfumd. No creo, sin embargo, que aqui haya habido
el menor lapsus de justicia ni por parte de don Angel ni por parte de
su obispo Coadjutor. Sencillamente, una interpretaciéon equivocada.

4.3. Fortaleza

Fue virtud muy estimada de don Angel Herrera. Como todas, desde
luego. No obstante era consciente de que se hablabay predicaba poco
de ella. El, en cambio, la predicé frecuentemente. Practic6, ademas, lo
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que predicaba. Seguia la doctrina de Santo Tomdés de Aquino respec-
to de los dos actos de esta virtud: atacar y resistir. Mucho mas dificil
resistir que atacar. Decia de ella que es el temple de las almas gran-
des, la energia espiritual del creyente para cumplir en todo momento,
aunque le cueste, la voluntad de Dios. Es virtud, decia, que debe ador-
nar toda otra virtud. Virtud que no sea fuerte no es virtud. Reconocia
que al ser poco conocida, como légica consecuencia, abundaban los
cristianos débiles. El siempre fue el varén fuerte, de manera tal, que
cumplia con su deber con una singular naturalidad.

Para mi tengo, que don Angel no hizo nada, ddndose cuenta, sin
estar convencido de que Dios lo queria. Fue el hombre fuerte que sa-
bia resistir al enemigo y mortificar su «ego» «para hacer conformar su
voluntad con la de Dios», en frase de Santa Teresa. Me parecen muy
oportunas las palabras de S.S. el Papa Pio XII sobre la necesidad de
la fortaleza en nuestros dias, que don Angel repetia mucho y que son
hoy de mayor aplicacién que ayer:

;Qué pide hoy la vida en su aspecto civil?. Hombres, verdaderos hombres,
firmemente templados y dispuestos a la accién, que sientan como un deber
sagrado el de no descuidar nada que pueda ayudar a su perfeccion...

;Qué pide la Iglesia? Catdlicos, verdaderos catdlicos, bien templados y
fuertes... El tiempo presente exige catdlicos sin miedo, para los que resulte la
cosa mds natural del mundo la abierta confesién de su fe, con las palabras y
con las obras, siempre que lo pida la Ley de Dios y el sentimiento del honor
cristiano. Verdaderos hombres, hombres integros, firmes e intrépidos («A los
congregantes marianos», 1945).

Asi fue don Angel. Asi deberiamos ser hoy los cristianos.

4.4. Templanza

En los capitulos «exigente» y «austero» y también en el de «piadoso»,
se han narrado anécdotas que constituyen un claro testimonio de que
don Angel practicé, y en grado sumo, la virtud de la templanza, que
nos lleva a la moderacion, la sobriedad, la continencia.
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En sentido propio, la templanza es eso: moderacion, sobriedad,
continencia... Los te6logos, al definirla, dicen que es «la inclinacion
de la voluntad humana a refrenar aquello que mads halaga al hombre».
O sea: los deleites de los sentidos.

No deja de tener gracia uno de ellos, y muy gran te6logo: Santo
Tomés de Aquino que escribe:

Puede el hombre, sin faltar a la templanza, apetecer y usar de aquello que no
es necesario a la salud pero si conveniente a su bienestar y no s6lo en cuanto al
cuerpo sino en cuanto a las cosas externas como riqueza, nobleza, cargos, etc.

Don Angel, sin embargo, hasta eso sacrificé. Lleg6 hasta las tlti-
mas consecuencias en la préctica de esta virtud.
El mismo Santo Tomds en la Suma Teolégica dice que:

A causa de la salud corporal, algunos se abstienen de ciertas delectaciones
de las comidas, bebidas y placeres carnales; también por el cumplimiento de
algan oficio, como los atletas y soldados, es necesario que se abstengan de
muchas delectaciones para ejercer el suyo propio. De igual modo, también
los penitentes, para recobrar la salud del alma, se abstienen de estos goces
y se imponen una especie de dieta: «<los hombres que quieren dedicarse a la
contemplacion y a las cosas divinas» conviene que se abstraigan més de los
deseos carnales (Suma Teologica, 11-11, Q. 141. A 1 C).

Don Angel se abstuvo de todo eso. Y si cay6 en la tentacién de co-
nocer los resultados del fitbol fue por nosotros (por D. Manuel y por
mi) y no por él. Fue un obispo contemplativo y se privd de muchas
cosas gratas porque poseia en alto grado la virtud de la templanza.
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Capitulo 6

Oratione et Verbo Dei

Decidi6 don Angel que figurase en su escudo episcopal, la frase
Orationi et Verbo Dei. No buscé una frase bonita, aunque la citada lo
es y mucho. Quiso una frase que expresara el lema de su pontificado
y que, al mismo tiempo, fuera expresion de su programa de accion.

Es dificil encontrar en la Sagrada Escritura una frase tan expresiva
como breve para concretar el programa del episcopado de don Angel.
La eligi6 porque, consciente de que mediante su Ordenacion Episcopal
pasaba a integrar el Colegio de los Apdstoles, queria continuar en el
siglo xxlo que los Apo6stoles practicaron en el siglo 1. Idéntico programa.

Por mi pasa, (los santos Apéstoles me perdonen), que realizo el
programa como ellos, no caminando de nacién en nacién pero si
recorriendo la Di6cesis y predicando de pueblo en pueblo el mismo
mensaje que ellos pregonaron, si bien, a diferencia de ellos, con mi-
cr6fono, altavoces y radio.

La «Oracion y la Palabra de Dios» fueron las dos constantes de su
vida episcopal.

1. La Oracion

Pudo haber sucedido, quiz4, que don Angel se quedara algtin dia sin
comer. Estoy moralmente cierto que, durante su episcopado, no dejé
la oracién ni un s6lo dia. El que lo vio, da testimonio de ello.

Es logico que, dada la actividad pastoral de un obispo que se debe
a los fieles, tuviera que alterar el orden de su vida en circunstancias
concretas. Nunca dejo6 la oracion. Era para €l una accién esencial de
su vida episcopal. Y no exagero: esencial.



No recuerdo bien si en los tltimos afios de su vida habia brotado
ya en la Iglesia una opinion de ciertos te6logos que, interpretando el
Concilio, afirmaban en articulos de prensa y en conferencias que, los
dedicados a la vida activa en la Iglesia no tenian por qué hacer ora-
cién puesto que su actividad apostélica la compensaba con creces.
iCuanto més podria afirmarse esto de una vida episcopal! Don Angel,
sin embargo, nunca la dejo, que yo sepa. En cambio, hablaba cons-
tantemente de su necesidad a los sacerdotes, los religiosos y los fieles
que tenian responsabilidad apostélica o deseos de vida interior. Mds
de una vez me dijo a mi: «Oye, José Maria, cuida mucho tu oracién».
Este, o parecido recordatorio, me lo repetia con mucha frecuencia. En
Madlaga y en Madrid y en Roma, cuando el Concilio.

No es extrafio que en su horario de cada dia hubiera un tiempo,
y no pequefio, para la oracion. Su vida orante fue el mejor modo de
rechazar la opinién de los que afirmaban que la actividad apostélica
dispensa de la oracion.

Han de distinguirse dos etapas en su vida. La primera de ellas, muy
corta. La vivié poco més que el primer trimestre de su pontificado, en
Malaga. De siete a ocho de la manana hacia su oracién. A continuacién
celebraba la Santa Misa y daba gracias después, hasta las nueve me-
nos cuarto, aproximadamente. En esta etapa, don Angel interrumpia
el descanso a las dos de la madrugada para hacer una hora de oracion.

En la segunda etapa, que comenzd poco después de la primera
Navidad que pas6 en Mélaga, don Angel hizo como de Capellan de la
Adoraciéon Nocturna, que tenia turno diario puesto que eran treinta y
una las secciones: una para cada dia del mes. Y en uno de los pabellones
del Obispado, como queda dicho. De tres y cuarto a tres y media don
Angel estaba ya en su reclinatorio adorando al Santisimo. Hacia una hora
de oracién. A continuacion, participaba de las plegarias y oraciones de
los adoradores que terminaban con el rezo del Rosario a la Santisima
Virgen Maria. Inmediatamente después celebraba la Santa Misa, daba
gracias durante un rato y volvia a acostarse. A las seis, aproximadamente.
Asi, dia tras dia, domingos incluidos, hasta que enfermo en el afio 53.

En la etapa que refiero, don Angel se levantaba, aproximadamente,
a las ocho treinta de la mafiana, desayunaba una fruta y un café con
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leche, ala vez que leia los periddicos. A las nueve de la manana, esta-
baya en su despachoy comenzaba su jornada de trabajo. Jornada que
estaba esmaltada cada dia con pequenas interrupciones piadosas: al
mediodia, antes de ir al comedor, pasaba por el oratorio para hacer
su examen particular. Después de la comida volvia de nuevo al ora-
torio acompanado de Manolo Diez y de mi, para hacer una «visita» al
Sefior. Tres cuartos de hora antes de la cena, volvia a la Capilla y hacia
su oracion vespertina, después de rezar las visperas. Normalmente de
rodillas, sin libro ni apuntes, mirando al Sagrario o al cielo o cerrando
los ojos. Mds de una vez fui yo testigo de este rato de oraciéon de don
Angel y he de confesar, sinceramente, que su figura arrodillada ante
el Sagrario era de estampa. A veces lo contemplé yo con los ojos ce-
rrados y la cara sonriente. El, no yo. Terminada la cena, rezdbamos los
tres, paseando, el Santo Rosario a la Santisima Virgen. Entraba des-
pués en la capilla, para hacer su examen de la noche, y se acostaba.

Este horario de su actividad era el de cada dia de trabajo.
Frecuentemente, sobre todo en los cinco primeros afios de su pasto-
reo en Mélaga, convocaba reuniones. Rara vez, rarisima, se prolongaba
mas alla de las ocho de la tarde. El tiempo de la oracién vespertina era
para él intocable. Aunque, a las veces, tenia que aceptar excepciones.

Los domingos dedicaba toda la mafiana a la oraciéon y a la prepa-
racion de la homilia que habia de predicar en la Catedral a la una del
mediodia. La tarde del domingo la dedicaba a la oracién y a la lectura
espiritual. Guardaba fiesta el dia del Sefior cambiando de trabajo y
dedicandolo a lo espiritual.

No hace falta decir que los dias de visita pastoral no podia, en
absoluto, ser fiel a su horario diario en casa. Me consta sin embargo
que nunca dejo la oracion de cada dia. Solia hacerla, encerrado en su
habitacién, antes de acostarse, a menos que pudiera sacar tiempo a
ultima hora de la tarde, antes de la cena. Fue una de las acciones que
mads me impresiond. En las visitas pastorales, al final de la jornada,
quedaba yo literalmente «molido». Me imagino c6mo quedaria don
Angel. Me consta, sin embargo, que no se acosté nunca sin hacer un
rato de oracién. Cudnto siento ahora no haberle imitado entonces!
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Incluso en sus viajes a Madrid, don Angel Herrera se mantenia fi-
delisimo a su oracién. Es verdad que las tres Residencias a las que yo
le acompané tenian Capilla. Una, fue la casa de las MM. Angélicas,
en la C/Princesa. Otra, la Mutual del Clero. Finalmente, la Editorial
Catodlica, en la planta cuarta, en la que tenia también su habitacion.
En cada una de las tres mencionadas, el horario de don Angel era se-
mejante al que solia tener en su palacio episcopal, oraciéon nocturna
incluida; al menos que tuviera alguna reunion o se viera obligado a
recibir visitas.

La figura orante de don Angel, que yo muchas veces contemplé,
era una clara expresiéon de que, como dice el Apéstol: «Mi vivir es
Cristo». El Maestro Interior era la fuente de la que vivia a lo largo del
diay, sobre todo, cuando rezaba y cuando preparaba la homilia.

Oraba y recomendaba sin cesar la oracion. A Manolo y a mi, que le
serviamos de cerca, con mucha frecuencia nos hacia alusiones a la ora-
cion y, por lo que a mi se refiere, méds de una vez me la recomendaba.
Pudiera ser quizd porque me veia que fallaba algo en ella. Digo «algo»
como férmula. Quizé fallara més que algo y don Angel, que estaba
siempre sobre nosotros, me lo recordaba, lo mismo que se lo recordaba
a D. Manuel Diez de los Rios aunque quiza no tan frecuentemente por-
que €l era muy bueno y muy piadoso. El consejo no era solamente para
nosotros. Lo manifestaba también a los sacerdotes que iban a visitarle
y a las personas (hombres o mujeres, casados o solteros), si militaban
en algiin movimiento apostélico, les aconsejaba que no dejaran la ora-
cion. O sea: la predicaba sin cesar, en publico y en privado.

Cuénto hubiera disfrutado don Angel con las palabras que S.S.
Juan Pablo II dice en su Carta Apostélica Novo Millennio Ineunte:

En la plegaria se desarrolla ese didlogo con Cristo que nos convierte en sus in-
timos: «Permaneced en Mi como Yo en vosotros» (Jn. 15, 4). Esta reciprocidad
es el fundamento mismo, el alma de la vida cristiana y una condicién para
toda vida pastoral auténtica. Realizada en nosotros por el Espiritu Santo nos
abre, por Cristo y en Cristo, a la contemplacién del Rostro del Padre. Aprender
esta l6gica Trinitaria de la oracion cristiana, viviéndola plenamente ante todo
en la Liturgia, cumbre y fuente de la vida eclesial, pero también de la expe-
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riencia personal, es el secreto de un cristianismo realmente vital que no tiene
motivos para temer el futuro porque vuelve continuamente a las fuentes y se
regenera en ellas... Nosotros que tenemos la gracia de creer en Cristo, revela-
dor del Padre y Salvador del mundo, debemos ensefiar a qué grado de inte-
riorizacién nos puede llevar la relacién con El (Novo Millennio Ineunte, n. 32).

Eso es lo que el obispo Herrera vivio.

Los domingos y fiestas de precepto no trabajaba, en el sentido
propio de la palabra, sino que dedicaba la jornada por la mafiana a
preparar la homilia, o por mejor decir a vivir la homilia o a gustarla
porque preparada la tenia sobradamente. La gustaba y la hacia vida.

La tarde de los dias del Sefor y de las fiestas, normalmente pasaba
un gran rato en lectura espiritual y oracion larga en la capilla, hasta
la hora de la cena. Otro gran rato lo dedicaba a hojear sus cuadernos
de Friburgo, o textos de los Santos Padres y de los autores espirituales
predilectos para él como Santa Teresa de Jests, San Juan de la Cruz, el
Beato Avila, etc. o lectura de comentarios biblicos e incluso de sermo-
nes, como los de Bossuet. Asi hasta la hora de la cena.

Creo poder afirmar que no me llamé a despachar ningtin domingo
ni dia festivo. Gran parte de ellos, pasaba yo las tardes en el despacho.
Nunca me llamé. Que yo recuerde, al menos.

El domingo era el dia preferido de don Angel para salir a visitar pa-
rroquias y conventos o para presidir algunas celebraciones especia-
les. El se las arreglaba para que los que le invitaban a un acto religioso,
aceptaran celebrarlo en domingo. En la ciudad y en los pueblos. Salvo
el primer afio de su estancia en Mdlaga, durante el cual acudi6 a va-
rias Iglesias a presidir actos de clausura de quinarios o novenarios,
etc., era rarisimo que don Angel saliera por la tarde, a menos que se
tratara de un domingo o dia festivo. El veia la manera, sin que yo sepa
cOmo, para que se pasara la invitacion al domingo o al dia festivo sin
que los que invitaban sufrieran desengafio o contratiempo o, menos,
indignacién. Quedaban contentisimos. Y don Angel también. Asi du-
rante los dos o tres primeros afios. Era consciente, y mucho, de que,
como «pastor», tenia que estar presente en esas celebraciones para
visitar, al mismo tiempo, su grey.
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Era devotisimo de la Santisima Virgen Maria. Ocupaba un lugar
preeminente en su oracion, como preeminente es la funcion de la
Virgen Maria en la obra redentora. En otro capitulo de este anecdota-
rio refiero expresamente la accion pastoral del sefior obispo respecto
de la Santisima Virgen Maria. En él manifestaré detenidamente lo que
ahora no hago mds que mencionar.

El retiro espiritual era una practica habitual del sefior obispo.
Como norma, lo practicaba un domingo. Acto de retiro era para don
Angel la preparacién y predicacién de la homilia en ese domingo. La
tarde la dedicaba a la meditacién y a la lectura espiritual. Ademads
de ese retiro personal y «privado», don Angel, durante sus primeros
anos en Madlaga, lo dirigia mensualmente a los sacerdotes en la capi-
lla de la Adoracién Nocturna. Normalmente exponia una meditacion
y una platica para terminar con la adoracién solemne del Santisimo
Sacramento y un rato en silencio.

En su programa oracional figuraba anualmente la semana de
Ejercicios Espirituales. Los practicaba don Angel segtin el método ig-
naciano. Era, ademds, un especialista en ellos. El primer afio de su
pontificado en Madlaga hizo la semana de Ejercicios en el Monasterio
Benedictino de Silos. Durante las etapas del Concilio Vaticano 1, prac-
ticé una vez los Ejercicios junto con todos los obispos en la Casa de
Ejercicios de Santiago de Compostela. Recuerdo que particip6 en otra
tanda de Ejercicios Espirituales en la Casa de Ejercicios de los padres
jesuitas en el Pinar de Chamartin. Los restantes afos, los practicaba él
privadamente sea en Nerja, sea en Ronda, sea también en Mélaga. Los
practicaba con el mayor rigor ignaciano de abstraerse de todas las cria-
turas y de todas las cosas y preocupaciones. Eran, para él, dias de ple-
garia y recogimiento. Eran, asimismo, dias de descanso de actividades.

En suma: era un obispo espiritual. Cultivaba diligentemente su es-
piritu y atendia a todos los aspectos de su vida interior. Para ello tenia
un confesor fijo. «Confesor» lo llamaba siempre. Lo cual consideraba
yo mucho mads correcto puesto que, un obispo, por su naturaleza, no
parece que tenga que tener ningiin «director». Primero fue el P. Mata,
de la Compaiiia de Jestis. Muy humilde y muy santo. Ademads, gracio-
so. Recuerdo que don Angel le visit6 durante su tltima enfermedad.
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Estaba internado en el sanatorio del Dr. Galvez. Cuando vio entrar al
sefior obispo por la puerta de su habitacion le dijo espontdneamente:
«senor obispo, estoy viendo a los dngeles tocando unas cornetas y di-
ciendo: jEa, abrios que viene el P. Matal».

A los pocos dias muri6. Le sucedi6 en la tarea otro padre jesui-
ta, el P. Berrocal. Cuando éste se marché de Mélaga, le sucedio el P.
Andrés Pérez de Toledo'® que residia en el Convento-Colegio de los
Agustinos de Mélaga y fue, después, Provincial en su Orden.

No seria extrafio que alguien deseara conocer como era la oraciéon de
don Angel. Confieso humildemente que yo no sé explicar de la manera
que era y no me extrafiaria que fallara mi buena voluntad por no saber el
intelecto iluminarla. Por otro lado, yo no he leido mucho las narraciones
de elevaciones o arrebatos o transformaciones misticas que ocupan mu-
chas péginas en los autores de la vida espiritual. Carezco de titulo para
adentrarme en la espesura de la intimidad de la oracién de don Angel.
Unicamente he sido testigo de muchos ratos en los que he podido con-
templar cémo oraba don Angel. En Malaga, en Madrid, en Santander. Lo
vi muchas veces en su oratorio privado. Unas veces, erguida la cabeza.
Otras, inclinada. Unas hacia abajo, otras a uno u otro lado. Era muy fre-
cuente que cerrara los 0jos en su oracion y que en su rostro se reflejara
una sonrisa a labios cerrados. A las veces, un ligero movimiento de cabe-
za 'y, casi siempre, quieto, muy quieto. No sé yo definir cémo es o debe
ser el rostro de un mistico. Tampoco, si ese fenémeno observado en don
Angel tuvo algo que ver con la mistica. Creo, sin embargo, poder afirmar
que el rostro de don Angel en la oracién se iluminaba de vez en cuando y
dabala impresién de que sentia gozo y deleite interiormente. Lo he visto
con mis ojos. Nadie podrd convencerme de que no era la presencia de
Dios que se apoderaba de él y lo colmaba de luz.

La postura orante de don Angel variaba. Las oraciones breves, verbi-
gracia, una visita al Sefior, el examen particular, etc., las hacia normal-
mente de rodillas. Si eran breves, como por ejemplo al salir de casa o al
regresar a ella, ni siquiera se arrodillaba. La oracion de la tarde, siempre

153 Andrés Pérez de Toledo (1898-1956), agustino y provincial de su orden. Destac6é por su
actividad cultural y por su labor docente en el colegio malaguefio de San Agustin. Entre sus
libros, destacamos: Vida de Santa Ménica. Ejercia como confesor en la catedral de Malaga.
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larga, solia hacerla, si su salud no protestaba, de rodillas. Dicho queda
que la herida abierta que tenia en la rodilla le supuraba con frecuencia
a causa de la postura. Aguantaba, sin embargo. En cambio observé que,
si alguna vez entraba yo en el oratorio estando él haciendo su oracion,
inmediatamente se sentaba. Todo un detalle de un hombre santo. La
postura no influia en su oracion. Su rostro se iluminaba prescindiendo
de si él estaba de rodillas o sentado. La postura era de don Angel. La ilu-
minacién de surostro era de Dios, al que lo mismo da que uno esté sen-
tado o derodillas. Y ;por qué se sentaba al entrar yo? jAh! Sencillamente
para que pudiera sentarme también yo. Todo un detalle...

;Y la oracion de la noche? El gran regalo que Dios hizo a don
Angel en Malaga fue el de la Adoracién Nocturna. Era feliz, muy fe-
liz. Siempre, en su sacerdocio al menos, estim6 en mucho y practic6
la oracién nocturna, interrumpiendo su descanso. En Mdlaga tuvo
una oportunidad singularisima en la Adoracién Nocturna, como se
ha dicho. Tenia acceso interior a la capilla de la Adoracién, a una tri-
buna instalada a un lado del altar, con una puerta enrejada, frente
por frente a la sacristia. A través del patio interior del palacio epis-
copal, sin molestar a nadie, don Angel entraba y salia de la capilla.
Bajaba y subia él s6lo. Ni don Manuel Diez de los Rios, ni el chéfer ni
yo le acompanamos nunca. Ni tampoco salia al encuentro un adora-
dor nocturno. Sencillamente, con su linterna, bajaba don Angel de su
habitacién en el ascensor, pasaba por el patio del palacio y, a mano
izquierda, frente a la escalera principal, tenia la puerta de acceso a la
tribuna. Cuando don Angel gozaba de buena salud hacia su oracién
nocturna y celebraba la eucaristia uniéndose a la oracién del turno
correspondiente a la Adoracién Nocturna.

Nada he dicho sobre la lectura espiritual en la vida de don Angel. De
intento he dejado este punto hasta el final para terminar el apartado di-
ciendo que en don Angel Herrera no se daba el breve espacio de tiempo
que normalmente suele darse a la lectura espiritual. En éI: todo era lec-
tura, estudio, meditacion, apuntes, etc., sobre materia y tema espiritual.
Vivia en oracion constante y algunas veces en oraciéon mistica, que hasta
transformaba su rostro. Esa vida la apoyaba en la Palabra de Dios que
constantemente leia y meditaba, segtin se dice en el apartado siguiente.
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2. La Palabra de Dios

Al igual que para los ap6stoles eran inseparables la oracion y la Palabra
de Dios, puede decirse que para don Angel, oracién y Palabra de Dios,
eran una misma cosa. La oracion la apoyaba en la Palabra de Dios y la
Palabra de Dios alimentaba el espiritu y oracién de don Angel. Sucede en
lo espiritual como en lo humano. Al igual que nuestra palabra descubre y
transmite nuestro mundo interior, asi la Palabra de Dios descubre a Dios
que es Amor y transmite los efluvios y exigencias de ese amor.

Los apéstoles decidieron dejar todo lo referente a la accién y dedicar-
se, inicamente, «a la oracién y a la Palabra de Dios». Asi don Angel «todo
lo dejo en la arada»: abogacia de estado, direccion de un gran periddico,
mitines, charlas, circulos de estudio, etc., para dedicarse a la oracién y a
la Palabra de Dios. Quiso que el lema en su escudo fueron esas palabras
citadas para asi proclamar que su vida de obispo tenia solamente una di-
reccion: «la oraciéon y la Palabra de Dios». Como los ap6stoles de los que,
por la consagracion episcopal, fue constituido sucesor.

Eran constantes las alusiones que, en sermones y en conferencias,
hacia al lema de los apéstoles, que él hizo suyo. La oraciéon y la Palabra
de Dios iban en él siempre juntas. Asi se realizaba lo que dice Santo
Tomds de Aquino: «Al igual que iluminar es mejor que sdélo lucir, asi
es mejor comunicar a otros lo contemplado que solamente contem-
plar». Predicacion y vida contemplativa caminaron siempre unidas
en el corazén episcopal de don Angel.

2.1. La Biblioteca

La biblioteca que utilizé en su vida episcopal fue la misma que habia uti-
lizado durante el estudio de la teologia en Friburgo de Suiza. No era ami-
go de libros modernos. Sin ellos, don Angel seguia el movimiento literario
del que extraia lo conveniente para la predicacion de la Palabra de Dios,
que era el fin del sacerdocio de don Angel, primero, y de su episcopado
después. Por supuesto que recibia todo lo que editaba la Biblioteca de
Autores Cristianos (B.A.C.), utilisima, en gran parte, para la predicacion.
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Los principales libros y los que més frecuentemente manejaba eran:

¢ La Sagrada Biblia. Sobre todo, el Nuevo Testamento. Y muy es-
pecialisimamente el Evangelio de San Juan y las Epistolas de
San Pablo.

e Las Obras de San Juan Cris6stomo, San Agustin y San Gregorio
Magno.

e Los textos de Santo Tomdas de Aquino (Suma Teolégica,
Comentarios sobre San Mateo y San Juan, Comentarios sobre
las Epistolas de San Pablo), La Catena Aurea. Comentarios a
los cuatro Evangelios de Cornelio A Lapide y Predicadores de la
Palabra de Dios (Lacordaire, Masillon, Bossuet).

¢ El Dictionaire de Theologie.

e (lasicos de espiritualidad espafioles: Santa Teresa de Jesus,
Santo Tomds de Villanueva, San Juan de Avila, etc. No faltaban
en su Biblioteca clésicos de Literatura y libros de Historia.

En ella estaban todos los cuadernos, fruto del trabajo de don Angel
en Friburgo. Eran apuntes biblicos, notas varias de distintos autores,
ideas de predicacion, algunos guiones homiléticos, etc. A mi parecer,
eran mas de cincuenta los cuadernos. No escribié nada en ellos du-
rante su pontificado. Fueron otros muchos los folios cuadriculados
en los que don Angel transcribia sus notas, sugerencias, avances de
guion, guiones homiléticos elaborados, etc. Todo, fruto del trabajo in-
tenso y, mas que intenso constante, de don Angel Herrera para prepa-
rar su homilia dominical.

2.2. Composicion de la homilia

Creo haber dicho ya que don Angel comenzaba a pensar en la homilia
el domingo anterior al de su predicaciéon y no dejaba de trabajar en
prepararla cada uno de los dias de la semana. Cuatro etapas tenia la
composicién de la homilia. Digo homilia pero es aplicable a cualquier
sermoén o discurso que tuviera que predicar. Eran: el ntcleo, el guién,
su desarrollo y su asimilacion.
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Llamaba «ntcleo» al parrafo breve, brevisimo en el que se indicaba
el tema a exponer y la aplicacién practica derivada de élL.

El «guion» es la serie de ideas principales que deseaba glosar. Por
exigencias de la mnemotécnica, cada una de las ideas principales las
escribia precedidas de un nimero, del 0 al 9 incluido.

El «desarrollo» de cada una de las ideas no era sino la aclaracion y ex-
plicacion de la idea principal. Y el conjunto de todo ello era el «guionn».

Venia después la «asimilacién». Normalmente el sabado por la tar-
dey el domingo por la manana. Con esa palabra significaba la memo-
rizacion del guion. El que ésto escribe, que es ya viejo, sabe por expe-
riencia que resulta muy dificil lo que hace ocho o diez afios resultaba
sencillisimo: aprender de memoria todo un guion. De aqui deduzco
yo lalaboriosidad de don Angel para asimilar, domingo tras domingo,
el texto de su predicacion. Y comprendo que él no estuviera para na-
die ni el sdbado por la tarde ni el domingo por la mafiana.

Componia las homilias conforme al método que él nos habia ense-
fiado en la residencia de Maliafio. De él volveré a ocuparme al referir
la vida de la Residencia sacerdotal formativa de Malaga.

Es interesante conocer el método mnemotécnico que seguia para
la memorizacion. El siguiente:

¢ En un folio cuadriculado trazaba un renglén de arriba a abajo

para separar la parte en la que tenia que escribir el guién y un
margen a la izquierda en el que escribia la numeracion de cada
una de las ideas «con el signho mnemotécnico».

¢ El signo mnemotécnico llamaba al objeto que significaba una

o varias ideas, que eran las que habia de memorizar y predicar.
Por ejemplo, si la idea era «Jesucristo es la Luz verdadera», el
signo podria ser una bombilla o una vela encendida. Y asi...

En el margen del folio ponia el niimero y el signo correspon-
diente Para memorizar el texto era necesario colocar cada uno
de los signos en un recinto. Tenia que ser recinto conocido. El
sefior obispo, por ejemplo, memorizé muchos textos colocan-
do los signos en el colegio de Valladolid en el que él estudi6. De
la misma manera podia fijar como lugar la sala de juntas del
obispado, por ejemplo.

205



e La técnica consistia en colocar los signos como se colocan los
muebles en la habitacion. En una habitacion hay una silla, otra
silla, otra silla, una ldmpara, una mesa, etc. Pues bien, asi co-
locaba los signos en los dngulos del recinto, en el techo, en el
suelo y en el centro de cada una de las paredes.

¢ Realizadala colocacion, viene después la asimilacién por la me-
moria de cada uno de los signos en su lugar correspondiente.

¢ Finalmente, la memoria reproduce el texto correspondiente a
cada uno de los signos. Al predicar recorria cada uno de los sig-
nos, como el que contempla, por ejemplo, imaginativamente el
comedor de su casa, o los cuadros de una exposicion.

Comprendo que es laborioso asimilar lo expuesto, pero el lector
podra asimilarlo con cierta paciencia y sin que necesite de signo al-
guno. En el apéndice se incluye un guion manuscrito de don Angel en
el que se advierte cuanto queda dicho.

2.3. Etapas de la preparacion

Era muy frecuente que ya el domingo por la noche, durante la cena,
don Angel nos preguntara a Manolo y a mi: «;Qué vais a predicar el
domingo?». Nos queddbamos en silencio mirdndonos uno a otro.
Suficiente para que entendiera don Angel que no se nos habia ocu-
rrido pensar. El, en cambio, nos decia ya el nticleo de la homilia. A
partir del lunes, diariamente, dedicaba a la preparacion de la homi-
lia, al menos hora y media o dos horas por la mafiana. Era el tiempo
diario de la biblioteca. Repasaba también, si era necesario, las notas
escritas en sus cuadernos de Friburgo y, sobre todo «pensaba». Como
era cabeza muy acostumbrada a pensar, fluian las ideas por la pluma
como una lluvia. Y asi: escribiendo, tachando, borrando, leyendo, etc.
iba elaborando la linea y el guion.

El sdbado por la mafiana tenia ya ultimada la preparacion re-
mota. Era, sin embargo, el dia dedicado integramente a la homilia,
para asimilar el guion. Normalmente tenia todo el tiempo para ello.
No lo perdia. Repasaba el guion, corrigiendo cuanto era preciso. Lo
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memorizaba, lo aprendia. Incluso, lo pronunciaba en la soledad de
su despacho. Aunque no siempre, ni mucho menos. Suprimia toda
visita, a menos que se tratara de temas urgentisimos. Lo cual no solia
ocurrir. La tarde de los sdbados, después del descanso, continuaba su
tarea de preparacion, matizando mds y mejor el guion escrito, al que
daba vueltas y mads vueltas.

Vivia don Angel el sébado de manera tal que no salia a ministerio
alguno, salvo raras, rarisimas excepciones. Mds atin: ni siquiera des-
pachaba con nosotros salvo el despacho matutino. Los dos secreta-
rios, por indicacion del propio sefior obispo dedicdbamos la tarde del
sabado al ministerio de la confesion. Yo lo atendia en la parroquia de
Santiago los sdbados y visperas de fiesta de 18:30h. a 20:30h. {C6mo
se dedicaria don Angel a preparar la homilia que no recuerdo haber
interrumpido nunca el ministerio penitencial porque don Angel me
necesitaba! Tenia él muy claro que el trabajo burocrético nunca debia
secar nuestro ministerio sacerdotal.

Al ministerio dedicaba también la mafiana del domingo. El sefior
obispo se encerraba en su despacho y continuaba preparando su ho-
milia. Hasta el extremo de que, al estar s6lo en su despacho y entor-
no, le permitia terminar su preparaciéon predicando el sermén en voz
alta. Como si estuviera en el pulpito, jvaya! Podia, por ello decirme,
que era muy préctico el ejercicio de predicar previamente, como un
ensayo, el sermoén que luego teniamos que predicar desde el pulpito.
Ello hacia, a veces. Yo, por el contrario, tengo que confesar que nunca
segui su ejemplo. Y bien que lo siento.

3. La homilia dominical en la catedral

A las 12:45h., inmediatamente antes de ir a la Catedral, pasaba don
Angel al comedor en el que se habia preparado una jarra de agua, una
botella de cofiac «Fundador», un vaso vacio y una copita. Vertia pri-
mero el agua en el vaso y después el cofiac en la copita, de la que lo
trasladaba al vaso de agua. Se lo bebia y salia para la Catedral.
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Al ir, no se detenia con nadie. En poco més de cinco minutos es-
taba ya en su reclinatorio del presbiterio catedralicio, Al comenzar la
Misa subia al pulpito y desde el pulpito predicaba su homilia con una
elocuencia cuasi parlamentaria. Ha de notarse que, durante los pri-
meros afios de su pontificado, la homilia comenzaba al tiempo de la
Misa y terminaba en el momento de la bendicién final, méds o menos.
Venia a ser un sermoén de unos veinticinco minutos, que no se inte-
rrumpia por la comunion, dado que la Misa no era «de comunidn»,
antes de la reforma litirgica.

Al regreso, era otra cosa. La gente se agolpaba en torno a él para
besarle el anillo y pedirle la bendicion. Un sefior candnigo y un se-
nor Beneficiado, los mismos que lo recibian a la puerta de la Catedral,
lo acompanaban después hasta la entrada en el ascensor del Palacio
Episcopal. En su caminar de la Catedral al Palacio se arremolinaba la
gente en torno a él para besarle la mano y, en algunos casos, incluso
para hacerle peticiones.

El sermén de «la Misa de una» de don Angel Herrera, hizo historia
en Mdlaga. La catedral se llenaba casi completamente. Los asistentes
escuchaban con suma atencion la homilia. Mds atn: desde el primer
sermoén, Radio Nacional de Espafia en Mdlaga lo retransmitia. Fue
uno de los grandes éxitos de Radio Nacional porque en los bares y
en los cafés y en las tabernas se llenaba el establecimiento para oir al
obispo. Fue, ademads, un muy sefialado servicio que la emisora hacia
alalglesiay a Mélaga.

Ni él mismo pudo imaginar que su palabra iba a ser recibida por
tan ingente multitud de oyentes y no solamente en la ciudad sino
también en los pueblos. Hoy se dird lo que se quiera. No son muchos
los que lo recordardn y menos los que lo valoraran. A mi juicio, y lo
digo como si de una proclamacion se tratara, creo que la gran obra del
obispo Herrera en la didcesis de Mdlaga fue la predicacion de la ho-
milia dominical en la Santa Iglesia catedral. No sin raz6n fue también
el ministerio que mds valoré. Tanto que fue rarisimo el domingo que
dejo de predicarla. Se explica asi que don Angel repitiera, més de una
vez, que su ministerio principal en Mélaga era (y fue) la predicacion
homilética de los domingos en la Catedral.
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Puede afirmarse que para €l la homilia dominical fue la principal
predicacion. No la tnica. Si aceptaba la invitacién para asistir a un
acto religioso, sea en parroquia sea en cualquier otra iglesia, predi-
caba siempre una homilia. Homilia digo, como sinénimo de sermon.
Siempre corto; pero muy bien preparado. No dedicaba a estos ser-
mones el tiempo que a la homilia; pero siempre iba preparado para
predicar, durante breve tiempo, en un acto religioso. Lo hacia ademds
con buen tino. No en vano se enteraba cuando aceptaba la invitacion
de los datos necesarios para enmarcar en ellos su sermoén.

Lo preparaba exactamente igual que preparaba las homilias do-
minicales, en cuanto al método, por supuesto. No en cuanto al con-
tenido, que generalmente era sobre un motivo biblico, especialmente
evangélico, adaptado a las circunstancias del acto.

Como dato que confirme mi afirmacion, recuerdo que durante las
fiestas navidefias, salié un afio a visitar tres o cuatro «nacimientos»
(0 belenes). En ellas no omitia la predicacion de la Palabra. Incluso,
cuando era invitado a un acto de caridad con los necesitados (muy
frecuentes durante los primeros afios del Pontificado de don Angel),
aprovechaba siempre la coyuntura para predicar la Palabra.

Cuantas veces tenia que predicarla, la preparaba minuciosamente.
No tanto como una homilia dominical, ni mucho menos. Pero no de-
jaba de prepararse. Preparacion que consistia en redactar un peque-
no guion y memorizarlo después, para pronunciarlo en su momento.
Solamente «una vez» en pldatica de retiro a sacerdotes, noté que esta-
ba poco preparado. Al salir del acto, subiendo las escaleras, me dijo:
«Habras observado que no habia preparado apenas la platica». Asi:
predicador y humilde.

3.1. Celebraciones Liturgicas

Prescindo de las dos mds grandes celebraciones litargicas para don
Angel Herrera: la de su ordenacion sacerdotal y la de su primera Misa.
No tengo dato alguno sobre ellas. Me imagino que las habria celebra-
do con toda solemnidad.
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Esto no obsta para afirmar que don Angel Herrera no habia ce-
lebrado ninguna Misa solemne durante los afios de su sacerdocio.
Tenia, sin embargo, el Liber Usualis. Nunca vi que lo manejara. Quiza
por no haber gustado ninguna celebracion litiirgica solemne. Les
cobré tal aficién que era una maravilla el esfuerzo que ponia para
prepararse a ellas. A los pocos dias de su Consagracion Episcopal, en
los despachos diarios que conmigo tenia en su domicilio de Hernan
Cortés, 2, Santander, dedicdbamos un rato al canto gregoriano y otro
ala liturgia, como se ha referido en su lugar.

Don Angel apenas tenia formacién littirgica alguna, aunque en su bi-
blioteca estuviera el Manual de Liturgia del P. Martinez de Antofiana'®*,
Lo dicho de la preparacion homilética, ha de aplicarse también a la
preparacion de las celebraciones littirgicas, en concreto a las llamadas
«Misas Pontificales» en la Catedral. Para él, una Celebracién Pontifical
era tan persuasiva y tan fructuosa como un sermon, si bien en cuan-
to al fruto era distinto por ser acciéon sacramental. Y la preparaba tan
esmeradamente, e incluso mds, que la homilia. Unos dias antes de la
fiesta en que habia de celebrar Misa Pontifical, dedicaba un gran rato
del despacho al ensayo. ;Raro? Pero cierto, muy cierto.

Maids aun, la vispera de la fiesta pasaba yo a su despacho para un
ensayo especialmente intenso del canto y las ceremonias de la cele-
bracién que tendria lugar al dia siguiente en la Catedral. Me humi-
llaba que me concediera una formacién litdrgica que yo no tenia,
aunque en mi Seminario de Pamplona me la dieron muy completa.
Me confundia, sin embargo, la seguridad que en mi ponia. Me asom-
braba, sobre todo, que se memorizara la celebracion y me repitiera,
de memoria, todo lo que tenia que hacer en ella, desde que llegaba
a la Catedral hasta que volvia a su despacho. Me escuchaba, como si
fuera un alumno, cuando habldbamos de las ceremonias. Tomaba sus
notas, que luego memorizaba. Una de las acciones que mas le costo
aprender fue la incensacion; pero consiguié hacerla muy bien.

154 Gregorio Martinez de Antonana (1885-1971), Manual de Liturgia Sagrada, Corazén de Maria,
1930. Claretiano, fundador y director de Vida religiosa. Autor de numerosas obras de teologia y
espiritualidad, como El derecho de los religiosos. Particip6 en el Concilio Vaticano I como perito
conciliar de la Comisién de Liturgia. Hay una biografia suya elaborada por José M2 Alday.
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Mais complicado era el canto gregoriano. Pero también consigui6
cantar, francamente bien, las Oraciones, el Prefacio, el Paternoster vy,
sobre todo, la Bendicién final. Se veia que gozaba al impartirla. Pienso
yo que interiormente vivia la grandeza del acto que realizaba, cual era
la Bendicién Papal con la concesion de Indulgencia Plenaria.

En aquel tiempo, los colegios acostumbraban a participar en
las Misas Pontificales que celebraba el sefior obispo en la Catedral.
Cuando ésto lean los religiosos y religiosas que dirigen colegios de
ensefianza, no saldrdn de su asombro porque en este caso es muy
dificil creer lo que no se vio. La Catedral, abarrotada de nifios y nifias
de los colegios, cantando la parte coral de la «Misa a tres voces graves»
del Maestro Reffice, era de una grandeza y solemnidad conmovedora.

Manuel Guerrero, director de la Schola Cantorum del Seminario, y
Manuel Gdmez, su adjunto —-Manuel Guerrero ces6 cuando fue nom-
brado pdarroco de Sta. Maria Micaela de Melilla, le sucedi6 en la di-
reccién de la Schola Manuel Gdmez'**- dirigian las voces el primero
y la parte coral el segundo. Recuerdo que D. Sebastidan Carrasco, que
asistia de presbitero asistente, al sefior obispo en su sitial, me dijo en
una ocasion: «jqué grandiosidad!».

El sefior obispo gozaba un montoén en los Pontificales. El rito de
cuando entonces no era para menos. Se revestia con la capa magna
de color morado-romano y la muceta, de armifno en el invierno y del
mismo color de la capa de seda, en el verano. Al sefior obispo le agra-
daba mucho mds la muceta de armifno, que era la que se ponia en las
Celebraciones Pontificales, excepto las de Semana Santa. El Cabildo
venia a saludar al sefior obispo y acompafiarlo desde el Palacio has-
ta la Catedral. Se iluminaba plenamente el salon del trono y el sefior
obispo, una vez que el Cabildo habia llegado, se sentaba en su sillon

155 Manuel Gdmez Lopez (1927- ). Se ordend sacerdote en 1950. Estudié armonia y contrapunto
con el maestro de capilla de la Catedral malagueiia, Domingo Lépez Salazar. Dirigi6 la Schola
Cantorum del Seminario (1950-1968). En 1969 fund6 la Coral Santa Maria de la Victoria y,
en 1989, la Escolania Santa Maria de la Victoria. Fue presidente de la Comisién Diocesana
de Arte y Musica Sagrada y delegado episcopal de la Comisién de Apostolado Litdrgico. Es
candnigo maestro de capilla de la Catedral malacitana. En 1978 fue nombrado académico
numerario, en la seccién de musica, de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo de
Maélaga. En 1992 fue Hijo predilecto de Fuengirola. El Ayuntamiento de Mdlaga le concede la
Medalla de la Ciudad y le declara Hijo adoptivo en 1995.
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bajo baldaquino. Uno por uno pasaban primero los canénigos y des-
pués los Beneficiados a besar el anillo al sefior obispo. Yo, de pie, a su
derecha junto a las gradas del trono. «;Cémo esta Vd. D...%». A cada
uno le llamaba por su nombre, excepto a dos Beneficiados del Cabildo
Catedral cuyos nombres confundia. «;Cémo esta Vd. D. Emilio?». Y no
era D. Emilio sino D. Tomas. «;Cémo esta Vd. D. Tomads?». Y no era D.
Tomds sino D. Emilio. Recuerdo que un dia, al regresar a Palacio, des-
pués de la Celebracién Pontifical, acompafado de un canénigo y de
un Beneficiado, llamado Emilio Espinosa, acababa de decirme éste:
«a mi no me conoce todavia el obispo, me confunde con D. Tomds». Al
llegar al ascensor del palacio se despidid, como de costumbre, de los
dos. Muchisimas gracias Sr. Dedn...». «Muchisimas gracias, D. Tomas».
Subiendo en el ascensor me dice el sefior obispo: «Ese era D. Tomas
;no?%», «No, sefior obispo, era D. Emilio», le dije. Me he divertido.

He ahi cémo eran las Misas Pontificales de don Angel. Disfrutaba en
ellas. Creo que no hubo ni una sola que celebrara don Angel sin pre-
vio ensayo. En ellos repetia, punto por punto, los movimientos y gestos
propios del obispo celebrante en la Misa Pontifical, y puedo afirmar
que don Angel celebraba la Misa Pontifical con muy laudable perfec-
cién. Mi compafiero Manolo Diez me decia: «Ya quisieran muchos cu-
ras celebrar la Misa solemne como don Angel celebra las Pontificales».

Cuanto queda dicho ha de aplicarse a las celebraciones del se-
fior obispo en la Semana Santa y otras Solemnidades, como la de
Pentecostés, la Inmaculada y Ntra. Sra. de la Victoria.

Por ser estrictamente sacramental, refiero finalmente una anécdo-
ta. Una sefiora de Mdlaga, casada, con dos hijos, vivia con su padre
al que queria entrafiablemente, como es l6gico. Consigui6 de él que
santificara los domingos y las fiestas de precepto oyendo misa. No
pudo conseguir, en cambio, que confesara. Decia que si no se confe-
saba con el obispo, él no confesaba. La sefiora me manifest6 su preo-
cupacion y, de acuerdo con D. Manuel Diez de los Rios, la expusimos
a don Angel. Nos contest6: «con mucho gusto lo recibiré y lo confe-
saré». Concretad vosotros la hora y decidmelo. A los pocos dias don
Angel recibia y confesaba, pasada la media tarde, a ese caballero, de
gran prestigio y muy querido en Malaga.
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Fue el portavoz no sélo de la Palabra de Dios sino también de su
perdoén. El hecho, en si insignificante, dado el rigor con que don Angel
guardaba sus horas de trabajo, es testimonio de que el Sacramento
del Perdon lo vinculaba a «la Palabra de Dios».

Otro ministerio vinculado también a la Palabra de Dios es la espe-
cial correspondencia que mantuvo con una monja Clarisa del con-
vento Corpus Christi de Salamanca. Se llamaba Sor M2 Francisca del
Nifio Jests'*®. La correspondencia con don Angel era de estricta direc-
cion espiritual. Lo testifica el historiador de la vida de dicha monja,
Manuel Sim6n Rey, Catedrético de la Facultad de Teologia de Burgos.
El autor del libro pone de manifiesto la vida mistica de dicha monja 'y
la intervencién que en ella tenia don Angel Herrera mediante el inter-
cambio de cartas. Era un modo de aplicar la Palabra a una mujer con
anhelos vivos de perfeccion.

Dos textos concretos de sendas cartas confirman mi apreciacion.
Elegida Sor Francisca Abadesa del convento (afio 1956), le decia don
Angel en una de sus cartas:

Los cargos de mando y responsabilidad, cuando vienen de Dios, hay que re-
cibirlos con mucha alegria. Son un regalo del Padre. «Porque fuiste fiel en lo
poco, te constituiré sobre lo mucho. Porque administraste diez talentos te
daré diez ciudades». Gran negocio es ejercer cargos por amor y mandato di-
vino y el de Vd. es claro que viene de Dios. Muchas ocasiones se ofrecen de
practicar la paciencia y la caridad y de aumentar el espiritu de sacrificio. Dios
la probars, tal vez, con nuevas y pesadas cruces; pero todo serd para Vd. ga-
nancia porque el Sefior le dard gracias extraordinarias (Carta del 1-8-56).

156 M2 Francisca del Nifio Jesus [Natividad Sdnchez Villoria] (1905-1991). A los 17 afios ingres6
en el monasterio de las clarisas del Corpus Christi de Salamanca (1923) y llev6 una vida de
intensa oracién y adoracion a la eucaristia, por lo que apenas dormia. Fue abadesa en 1956.
Por su fama de santidad, se inici6 su causa de beatificacion el 2.111.2002. Segin su biégrafo
y vicepostulador de la Causa, Daniel Simén Rey: «Su vida fue un prodigio de santidad, de
virtudes heroicas y de carismas y dones misticos extraordinarios» , entre los que destaca el
don de consejo y de profecia, por el que venian a consultarle desde muy diversas partes.
Para su biografia, véase: Daniel Simén, La Madre Francisca, clarisa (1905-1991): una vida
escondida con Cristo en Dios, Salamanca, Monasterio del Corpus Christi D.L. 1994. También
hay otra biografia: Maria Victoria Trivifio, La escala de la noche: sor M@ Francisca del Niiio
Jestis (1905-1991), BAC, Madrid 2008.

213



El anuncio lo confirma con otro parrafo de la carta que le escribe

el 17 de enero de 1958:

no

Muy amada hija en Cristo [...]. Los deberes de su cargo le dan ocasién de ofre-
cer a Su Divina Majestad los sacrificios que El méas estima y agradece: los de
orden espiritual, por la mortificacién de nuestras potencias superiores. Que
la Superiora es la esclava de todas y «una de las grandes mentiras que dice el
mundo, segn palabras de Santa Teresa, es llamar sefiores a los que mandan,
que son esclavos de todos». La Santa aludia a Dfia. Luisa de la Cerda, gran
sefora de la tierra. Més aplicables son estas razones a todo el que gobierna 'y
como esa mortificacion nos viene de fuera e impuesta, es doblemente menti-
ra. Més Vd. debe cubrirlo todo con el amor materno, aunque no falte alguna
simplicita o enferma o melancolica...

KKk

Conserve las siete horas de oracién, si se lo permite la salud. Supongo que
seguira con el mismo género que me dijo: oracién simple, afectiva, contem-
plando sosegada y amorosamente los atributos divinos. Notara sus efectos
durante todo el dia por el tranquilo y dulce reposo en la voluntad divina, por
la presencia amorosa del Sefior, que le dard luz y paz en el desempefio de su
cargo (1-8-53) (La Escala de la noche. Sor M@ Francisca del Nifio Jestis.- M2
Victoria Trivifio, O.S.C.- B.A.C.- Madrid. 2000).

Resumiendo: la vida de don Angel Herrera discurria por dos vias
paralelas sino inseparablemente unidas: la oracién y la Palabra. De

aqui brotaba, como de una fuente, todo lo demés. Era a la vez, activo
y contemplativo. Sabia de memoria y repetia con cierta frecuencia el
parrafo de Santa Teresa que dice:

214

Creedme que Marta y Marfa han de andar juntas para hospedar al Sefior y tener-
le siempre consigo y no hacerle mal hospedaje, no ddndole de comer. ;C6mo
se lo diera Maria, sentada siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? Su
manjar es que de todas las maneras que pudiéremos, llevemos almas para que
se salven y siempre le alaben (Sta. Teresa de Jests. MoradaVII. Cép. IV).



Capitulo 7

La accién pastoral del obispo Herrera

1. El Papa Pio XII

Una de las caracteristicas de don Angel, cuando era seglar, que con-
servo y acrecento siendo sacerdote y, mucho més, en su accién epis-
copal, fue su devocidn al Papa. En el sentido literal del término: «en-
trega» al Papa. A su persona y a su palabra.

Garcia Escudero, en su obra De Periodista a Cardenal, repetidamen-
te citada en estas memorias, deja constancia de su actitud para con los
Papas, no s6lo durante su vida episcopal sino también, mucho antes,
en su juventud y durante el largo periodo de director de El Debate.

El afio que pas6 en la Residencia de Maliafo, barrio pesquero de
Santander, observé que seguia las Alocuciones y Discursos de S.S. Pio XII,
Sumo Pontifice a la sazén, que subrayaba algunos pérrafos y tomaba no-
tas. En las clases de homilética, el esquema que don Angel nos ofrecia te-
nia con frecuencia alguna cita de los Papas. Muchas de Le6n XIIT y muchi-
simas de Pio XII. Bastantes de Pio XI. Alguna, mds rara, de Benedicto XV.

Mucho mdas numerosas fueron las referencias al Papa en la clase
que nos daba en Maliafio sobre temas Sociales. En ellas citaba con
mucha frecuencia textos de la Inmortale Dei, la Diuturnum illudy, so-
bre todo, la Rerun novarum de Le6n XIII. Citaba muchisimo también
la Quadragesimo anno de Pio X1 y los Discursos de Pio XII.

En Mdlaga manejaba sin cesar los textos pontificios. Si la memo-
ria no me traiciona, creo que se habia publicado ya, por la Accién
Catolica Espaniola, el libro de la Coleccion de Enciclicas™’.

Don Angel lo tenfa muy subrayado. Prueba evidente de que lo
manejaba y asimilaba su doctrina. En la Escuela Social Sacerdotal,

157 Coleccion de Enciclicas y Documentos Pontificios (2 volimenes), Accion Catdlica, Madrid,
1962y 1967.



inaugurada en el mes de enero de 1948, la asignatura principal era, con
las Homilias, «La Doctrina Social de los Papas». Siempre fue fidelisimo
aella, y sobre todo durante su Pontificado. Més atin: el deseo de formar
en ella a una minoria sacerdotal fue el fin principal de la citada Escuela,
como lo fue, posteriormente, del Instituto Social Le6n XIII.

Era, ademads, muy consciente de que el obispo tiene que estar siem-
pre con el Primado de todos ellos: el Papa. Son muchos los asuntos que
pasan por el despacho de un obispo, sobre los que tiene que informar,
aclarar, consultar. Constante es, ademas, la comunicacién de un obis-
po con la Santa Sede para resolver asuntos que llegan a su despacho
y tienen que resolverse en Roma. Uno de ellos que se le planted poco
después de comenzar su pastoreo en Madlaga, fue el de la visita ad limi-
na. Correspondia hacerla a los obispos espafioles el afio 1950.

La visita era eso: una visita siempre gratisima para un obispo. Era,
ademas, obligado visitar las distintas Congregaciones Pontificias para
informar y resolver asuntos de competencia de ellas; previamente a la
visita, era obligado que cada obispo enviara una memoria sobre la ac-
cién pastoral de su didcesis. La memoria, como la visita, debian hacerse
cada cinco afios. Por mi culpa, a punto estuvo don Angel de pagar una
ingenua novatada. Me explico: él me encarg6 que le preparara un guion
sobre la situacion de la Didcesis para elaborar sobre él la memoria.

Aqui vino mi gran novatada o, mejor dicho, mi estruendoso fracaso.
Debi haber acudido yo al canciller del obispado, que era, muy bueno,
sacerdotal y técnicamente, don Angel San Vicente'*®, canénigo dela S.I.
Catedral. Otro gallo me hubiera cantado de haberlo advertido. No cai
en la cuenta. Hice un amplio esquema, conforme al encargo recibido
del sefior obispo. En latin, por supuesto. Aprobado por el sefior obispo
comencé a redactarlo y habia avanzado mucho en el trabajo. Sucedio6
lo imprevisto. Y digo yo que «a Dios gracias». «Oye, José M2, me ha di-
cho don Angel San Vicente que la Santa Sede envia un cuestionario
muy completo al que hay que contestar. Dale tu trabajo a don Angel
por si pueden serle ttiles algunos puntos y prescinde tt de este traba-
jor. «jLoado sea Dios!», me dije. Algo asi debi exclamar interiormente

158 Angel San Vicente Huertas, can6nigo penitenciario de la catedral de Malaga, miembro del
Tribunal Eclesidstico del obispado y profesor de Religion por Magisterio nacional.
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porque sélo Dios sabe las horas que me llevo, de dia y también de no-
che, que no sirvieron para nada, salvo para mi humillacién por ligero y
despistado. Y por ingenuo, sobre todo. Nunca més supe del tema; ni en-
tonces ni en sucesivos quinquenios. Me consta, sin embargo, que don
Angel aprovech6 algunos datos que habia yo recogido.

La visita ad limina tenia otro aspecto muy grato: era el viaje a Roma
para visitar e informar a las distintas Congregaciones de la Santa Sede y
para tener una audiencia con el Papa. El sefior obispo nos invit6 a Rafael
Gonzélez Moralejo y a mi. No recuerdo exactamente la fecha del viaje del
sefior obispo. Me parece que fue hacia el 15 o 16 de junio del ano 1950.

Los primeros dias realizd las visitas de rigor al Secretario y Cardenal
Prefecto de las distintas Congregaciones. Una mencién especial mere-
ce larealizada a la Congregacion de Religiosos, de la que era Cardenal
Prefecto S.E. Mons. Antoniutti, que habia sido Nuncio en Madrid y
estimaba, singularmente, a don Angel.

Elmiércoles siguiente a sullegada, particip6 dela Audiencia General
que S.S. Pio XII concedia a los fieles todos los miércoles del afio.

Obligado es referir el encuentro que tuvo el sefior obispo con un
grupo de peregrinos, hombres y mujeres, que habian peregrinado
a Roma coincidiendo con la visita del sefior obispo. Claro es que el
encuentro no fue casual, ni mucho menos, sino concertado. El gru-
po de peregrinos, que presidia Eduardo Burgos'?®, famoso arquitec-
to entonces de Malaga, sabia muy bien que don Angel estaba esos
dias en Roma y consiguié que, a pesar de que tenia muy cargada la
agenda, les acompafara el obispo a alguna de las visitas a las Basilicas
Mayores de Roma. Mds atn, el sefior obispo les acompafié también
ala audiencia de S.S. el miércoles 22 de junio por la tarde. Don Angel
consiguié que fuera colocado el grupo en una de las tribunas proxi-
mas al baldaquino del altar pontificio. La visibilidad del Papa desde
la tribuna era perfecta y muy préxima. Muy cerca de la tribuna, en

159 Eduardo Burgos Carrillo. Fue uno de los arquitectos encargados de la barriada social de
Carranque. La memoria del proyecto de Carranque se present6 en 1952, encargédndose a los
arquitectos Enrique Atencia Molina (arquitecto diocesano en aquel momento), Juan Jauregui
Briales y el propio Eduardo Burgos Carrillo. Fue asimismo autor del estadio de fiitbol de La
Rosaleda. A principios de los cincuenta fue primer Teniente de Alcalde de Madlaga, en la
alcaldia de Garcia Grana, y alcalde accidental en enero de 1963.
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los lugares preparados oportunamente, se situé nuestro sefior obis-
po que participaba, juntamente con otros prelados, en la audiencia
pontificia. Habia recibido esa misma mafiana la comunicacion de la
Secretaria de Estado de que seria recibido por S.S. en audiencia priva-
da al dia siguiente jueves.

Es dificil, muy dificil, referir la audiencia pontificia mencionada. La
Basilica estaba llena de gente del pueblo, hombres y mujeres, jovenes
y niflos abarrotaban la nave central de la Basilica vaticana, el crucero y
gran parte de las naves laterales. La entrada de S.S. fue apotedsica. En
todo conforme al ritual establecido para las audiencias pontificias. S.S.
entraba en la silla gestatoria. Al aparecer en la Basilica por la puerta
interior que conectaba con el Palacio Vaticano, comenzaron a sonar las
trompetas de plata y entr6 solemnemente el Papa sobre la silla gestato-
ria, dando bendiciones a derecha e izquierda, aplaudido intensamente
por el gentio y recibiendo los solideos que la gente de la audiencia le
daba, a cambio del que el Papa llevaba puesto. Fueron, como es légico,
muchisimas las veces que cambié de solideo. Era un detalle de S.S. Pio
XII que, a pesar de que en las fotografias da la impresién de una gran
seriedad y de que ha pasado a la Historia como si fuera un hombre ri-
gido y muy serio, entr6 sonriendo mirando a derecha e izquierda, incli-
nandose sobre la gente para recoger y dar el solideo.

He de confesar que a mi me impresioné de tal manera la entrada
del Papa que no se me borra de la imaginacion. Me parece que lo estoy
viendo. Se han dicho muchas cosas de S.S. Pio XII que, a juzgar por lo
que vivi, no solamente carecen de fundamento sino que son falsas. He
participado en audiencias ptblicas pontificias de Pio XII, de Juan XXIII,
de PabloVIyde Juan Pablo II. Ninguna me ha impresionado tanto como
la primera, que ahora refiero. No le quité ojos en ningtin momento de
la audiencia. Me daba la impresion de que su rostro enjuto derramaba
bondad y santidad. Lo encontré muy parecido al de don Angel Herrera.
Uno y otro eran reflejo de la santidad interior de uno y otro también.

Confieso que mi entusiasmo enla audiencia y mi emocién no fueron
suficientes para disipar la alegria emocionada que interiormente sen-
tia ante la posibilidad de ver al dia siguiente, personalmente, a S.S. Asi
fue, en efecto. El jueves 23 de junio a las once horas, aproximadamente,
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de lamafiana, S.S. recibia en audiencia privada a don Angel Herrera. Le
acompafiamos a la audiencia Rafael Gonzalez Moralejo, director de la
Escuela Social Sacerdotal, Salvador Lopez Medina, que estudiaba en la
Gregoriana y yo, como Secretario particular.

La Audiencia privada de don Angel Herrera fue de una media hora.
A continuacioén, pasé el séquito. Me parece que oigo todavia los fuer-
tes latidos de mi corazon por la emocion que senti. Muchisimo mayor
en el momento en que cai de rodillas junto a S.S., que estaba sentado
en un sillon detrds de su mesa de trabajo y le besé su anillo pontificio.
Antes le habia saludado Rafael Gonzédlez Moralejo y después le saludd
Salvador Lopez Medina. Al arrodillarme yo, me present6 don Angel
diciendo «es mi secretario particular. Un sacerdote de Navarra». Y el
Papa exclamé: «jNavarra... Los Requetés! ;Es una regién muy catélica
Navarra, no?». Y siguié diciendo: «una bendicién muy cordial a sus
padres y familia». Y aqui entré mi turno. Comencé a pedirle bendicio-
nes e indulgencias. No me acuerdo de mis peticiones. S6lo recuerdo
que, entre ellas, le pedi la facultad de poder bendecir con las indul-
gencias acostumbradas, crucifijos, rosarios y objetos religiosos. El
Papa me contesto: «ad septenium (por siete anos). Esta es la practica
de la Sagrada Congregacion», —afladié—. No me acuerdo todo lo que
le pedi. Pero si recuerdo que Rafael Gonzdalez Moralejo, al salir de la
Audiencia, me dijo: «jqué barbaro! Vaya cara que has tenido pidiendo
al Papal». Sea. Pero yo sali relajadisimo de la audiencia.

El sdbado 15 de junio tuvo lugar la canonizacién de Santa Maria
Goretti, martir'®. El sefior obispo fue invitado a figurar en el cortejo de
obispos que acompanaban al Papa en la celebracion. Junto al obispo,
a su derecha o a su izquierda, siempre en el lado exterior del cortejo,

160 Santa Maria Goretti (1890-1902), fue una laica y martir italiana pasionista, asesinada a los
once afios por resistirse a su violacién, entregdndose a Dios. Maria que fue acuchillada
repetidamente perdon6 a su asesino poco antes de morir, afirmando: «jLo quiero conmigo
en el Paraisol». Su asesino se convirti6 en la carcel y se convirti6 en un devoto de la nifia
a la que consideraba su protectora. Al salir de la cércel fue a pedir perdén a la madre de
Maria, la cual le perdoné y ayud6, e incluso le acompané a misa. Poco antes de morir, el
asesino ya anciano afirmé: «Ahora espero sereno el momento de ser admitido en la visién
de Dios, de abrazar a mis seres queridos de nuevo, y de estar junto a mi dngel protectora y su
querida madre, Assunta». El 24 de junio del afio 1950 el papa Pio XII la canonizé en Roma. Su
festividad se celebra el 6 de julio.
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caminaba el secretario. Tuve esa suerte, no se me olvidara jamas. Me
emocioné, ademds, cuando vi en una de las ventanas del Palacio
Pontificio a la madre de Maria Goretti. Lo mismo que al contemplar a
sus hermanos que portaban el estandarte en el cortejo pontificio.

Nada de esto sin embargo me impresioné tanto como el oir al
Papa la alocuciéon que pronunci6 en la Plaza de San Pedro, en la que
se realiz6 la canonizacion, totalmente abarrotada de personas que le
aclamaban. La entonacién, de una elocuencia avasalladora. Ademas,
en pleno discurso entablé didlogo con la muchedumbre «Giovanni e
fanciulle, ;proponéis luchar contra toda corriente que afecte a vues-
tra pureza y castidad?». Un si atronador resoné en la inmensa Plaza
de San Pedro, llena de gente joven y de multitud de creyentes que
escucharon la proclamaciéon de la Beata Maria Goretti como Santa.
Escucharon y aplaudieron.

Al dia siguiente se celebr6, dentro de la Basilica, la solemne Misa
Pontifical de S.S., que ley6 en italiano un discurso, encaminado tam-
bién, muy especialmente, a la juventud. Que deje yo constancia de mi
emocion, es normal. Lo extrafio y lo sorprendente es que don Angel
se emociond también, en la tarde del sdbado, al escuchar a S.S. Pio XII
no soélo por el contenido sino, ademas, por la entonacion vibrante de
S.S. el Papa Pio XII. «jQué gran orador es el Papa! {Qué dominio de la
palabray del auditorio!», -me decia-.

Al dia siguiente de la ceremonia de canonizacion, regres6 don
Angel a Madrid. Quedaba, sin embargo, otro pequefio acontecimien-
to. La hora de salida del avion de Iberia estaba sefialada para las cua-
tro de la tarde, més o menos. Despegaba del aeropuerto de Ciampino.
El despegue estaba anunciado para las cuatro de la tarde, segtin creo.
El sefior obispo marché desde el Colegio Espafiol hasta el Aeropuerto
acompafiado del entonces Embajador de Espafia ante la Santa Sede,
Joaquin Ruiz Giménez, que conocia muchisimo y queria todavia mds
a don Angel Herrera. Se deshizo en atenciones el Sr. Embajador, que
habia tenido una muy grande invitando a una comida a don Angel
Herrera. Ya en el aeropuerto se le comunicé al sefior obispo que el
avidn no habia salido todavia de Madrid pero que iba a salir en breve.
Sefialaron la hora aproximada. El Sr. Embajador, con tanta generosidad
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como simpatia, que en €l era connatural, le invit6 a visitar el Palacio
Pontificio de Castelgandolfo. Una maravilla, no tan majestuosa como
el Palacio del Vaticano pero grandiosa. Grandes y bellos los salones asi
como las dependencias de estudio y de audiencia de S.S. A don Angel le
sorprendié sobremanera el jardin. Lo recorrimos de un extremo a otro,
escuchando la explicacion del Sr. Embajador.

Un buen rato antes de la hora de despegue del avion a Madrid lle-
garon a Ciampino el sefior obispo y el Sr. Embajador, acompafiado de
los diplomaticos de la Embajada de Espafia ante el Vaticano.

2. Relacién con los Papas

Don Angel ensalzé mucho a los Papas que gobernaron la Iglesia du-
rante su vida, a partir de Le6n XIII, al que no conocié personalmente.
Con todos los restantes tuvo audiencias: San Pio X, Benedicto XV, Pio
XI, Pio XII, Pablo VI y el Beato Juan XXIII.

Es dificil aventurar cuél fue el Papa mds estimado de don Angel
Herrera. Como si a un nifio le preguntaran: «;a quién quieres mds a tu
papd o a tu mama?». «A los dos igual», —contestaria—. Asi, a todos los
Papas queria igual don Angel: ex toto corde. Por ello: recibia la palabra
y ensefianza del Pontifice con el mismo grado de adhesion e idéntica
valoracion y la llevaba a su oracién y meditacién, para después co-
mentarla y predicarla. Especialmente desde que se hizo cargo de la
direccién de El Debate, el apostolado principal de don Angel fue la
difusion del pensamiento pontificio, muy especialmente los que mas
preocupaban a la Iglesia.

Cabe sin embargo destacar que estudié y admir6é profundamen-
te las enseflanzas de Leon XIII en la Diuturnum illud; Inmortale Dei,
Rerum novarum. De San Pio X estimé mucho la Acerbo nimisyla Quam
singularisobre la catequesis y la primera comunion respectivamente y
la Pascendi dominici regis. No recuerdo haberle oido ningin comen-
tario a textos de Benedicto XV, que fue sin duda el menos fecundo de
los Pontifices del siglo xx. Lo admird, sin embargo, mucho por su gran
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trabajo en favor de la paz y de la union de las Iglesias. Pio XI fue el Papa
especialmente admirado y querido de don Angel no solamente por la
ensefianza de sus enciclicas sino también porque fue un singular orga-
nizador, tanto dentro del Vaticano como respecto de la Accién Catdlica,
de las Iglesias Orientales y, especialisimamente, de las Misiones.

Las enciclicas Ubi arcano; Quas primas; Divini illius Magistri;
Quadragessimo anno y la Divini Redemptoris fueron muy estudiadas y
comentadas por él. Con S.S.Pio XI consult6 su vocacién don Angel. En
Pio XII vio siempre al gran Papa de los tiempos modernos y organizador
de lo porvenir. Encomiaba y asimilaba sus grandes Enciclicas: Summi
Pontificatus; Mystici Corporis; Divino Aflante Spiritu; Mediator Dei;
Humani Generis; Evangelii Precones; Sacra Virginitas; Haurietis Aquas...

Muy especialisimamente elogiaba los discursos de S.S. Pio XII en torno
a la Fiesta de Pentecostés. Todos ellos tienen muchas ensefianzas sobre
materia politica y social. Eran fuente de predicacion para el sefior obispo
sea en homilias, sea en Ejercicios espirituales, sea en cualquier género de
conferencia o charla. Del Beato Juan XXIII exaltaba, sobre todo, su bon-
dad singular, su piedad y su sencillez. Acogi6 con sumo gozo y estudi6 dos
grandes enciclicas, a saber: la Mater et magistray la Pacen in terris.

Pablo VI fue singular en la vida de don Angel Herrera. Lo traté mu-
cho y tuvo una gran confianza en él asi como él la tuvo en don Angel.
Siendo Secretario de Estado de S.S. Pio XII conversé con él més de
una vez y, muy especialmente, con motivo de la especial mision que
le confi6 el gobierno espafiol para informar sobre la situacion politica
de Espana. Elegido Papa en junio de 1963, don Angel no solamente
goz6 mucho sino que tuvo con €l una singular confianza. La misma
que Pablo VI tenia en él. Quizd influy6 en ella el Embajador de Espafia
ante la Santa Sede, Joaquin Ruiz Giménez, al que S.S. Pablo VI estima-
ba mucho y queria con singular predileccion.

Pablo VI fue el Papa con el que don Angel tuvo més audiencias. En
una de ella le acompaiié yo. En otra, Manuel Diez de los Rios. En otra

tercera, Francisco Echamendi'®’.

161 Francisco Echamendi Aristu (1929-2017), naci6 en Pamplona 1929 y fue ordenado sacerdote
en Mdlaga en 1952. En sus primeros afos de vida sacerdotal pas6 por Guaro, Tolox, Arriate,
La Cimada y Parchite. En 1958 fue nombrado subdirector de la residencia sacerdotal de
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Son no pocos los que dicen que el birrete cardenalicio de Herrera se
debi6 ala predileccién que el Papa le manifestaba. Fue un factor, sin duda.
Me atrevo, sin embargo, a opinar que se debié mucho mas el nombramien-
to ala cultura eclesial y a la altura politico-social de don Angel y, también,
al conocimiento de la Historia de la Iglesia y de la Doctrina de los tltimos
Pontifices, no sélo social y politica sino, y sobre todo, eclesial y pastoral.

Estas caracteristicas de don Angel son las que le llevaron a admi-
rar sobre manera tres grandes enciclicas de S.S. Pablo VI: 1a Ecclesiam
Suam, la Octogessima adveniensy la Populorum progressio, sobre el
desarrollo de los pueblos.

He citado documentos emanados de los Papas de este siglo. «Grandes
civilizadores» , los llamé6 don Angel. Todos los citados fueron objeto de su
estudio. Y otros varios. Don Angel los domin6 todos, valga la expresion.
Se identifico con ellos, Y los estudio, difundid, aplicé y manej6 para ac-
tualizar el mensaje evangélico al «<hoy y aqui» de nuestro tiempo.

Es frecuente destacar en los grandes personajes el rasgo de su vida
y actividad que mas los caracteriza. El de don Angel fue, a mi modesto
entender, el conocimiento y la difusién del pensamiento de los Papas,
sobre todo en materia social. Lo he dicho antes. Lo subrayo ahora
porque, a mi juicio, es una de sus caracteristicas mds sobresalientes.

3. El obispo auxiliar y coadjutor

Un gran acontecimiento durante el pontificado de don Angel Herrera,
ajeno a todo el mundo diocesano menos a é€l, fue la concesion de un
obispo auxiliar. Hoy, los obispos auxiliares, se dan a las Di6cesis. En el
Codigo de Derecho candnico anterior, se concedian a la persona del
obispo. Habia didcesis que, por su categoria, su extension, salud del

Maélaga. Posteriormente, fue parroco del Santo Angel en Malaga. De 1960 a 1975, estudié
en Madrid en el Instituto Social Leén XIII, del que fue secretario, siendo luego responsable
de la Escuela de Ciudadania Cristiana en Madrid. Fue secretario del cardenal Angel Herrera
Oria. Desde 1975, fue parroco de Ntra. Sra. de la Encarnacién en Marbella. Tras 32 aflos como
pdrroco de esta iglesia, fue nombrado Hijo Adoptivo de Marbella y en la inauguracién oficial
de la calle «Padre Francisco Echamendi». Fue asimismo vicario episcopal territorial de la
Costa Occidental y miembro electo del Consejo Pastoral Diocesano.
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obispo... tenian obispo auxiliar. La de Mélaga lo tuvo también en el hoy
Beato Manuel Gonzélez!®? que fue nombrado el afio 1915 obispo auxi-
liar de don Juan Mufoz Herrera'®®, obispo diocesano, por enfermedad
de éste.

162 Manuel Gonzélez Garcia (1877-1940) Naci6 en una familia humilde. Estudi6 en el Seminario
Menor y participa en El Correo de Andalucia, firmando con seudénimo. En julio de 1901
obtuvo el doctorado en Teologia. En 1903 se licenci6é en Derecho Candnico. Fue nombrado
sacerdote por el arzobispo cardenal Marcelo Spinola en 1901. En 1902 fue a Palomares del
Rio (Sevilla), enviado por el arzobispo como misionero. Se dirigi6 a una parroquia, muy
deteriorada y practicamente abandonada, de rodillas, ante el Sagrario abandonado, Manuel
Gonzdlez pensé en la cantidad de sagrarios abandonados en el mundo y orient6 sus obras
eucaristicas hacia la fundacién de la Unién Eucaristica Reparadora. Posteriormente, pasé
a ser capelldn de las Hermanitas de los Pobres, en Sevilla. En marzo de 1902 fue nombrado
arcipreste de Parroquia Mayor de San Pedro de Huelva. En 1907 fundé la revista El Granito
de Arena. En 1908 inaugur6 las Escuelas del Sagrado Corazoén de Jesus, para nifios pobres, en
el barrio de San Francisco, con Manuel Siurot. En 1907 visit6 las Escuelas del Ave Maria del
P Manjén e inicia un fructifero contacto con él. En 1910 fundé la Obra de las Marias de los
Sagrarios, de mujeres seglares, centrada en el culto al Santisimo Sacramento en los Sagrarios.
En abril de 1911 fundé los Discipulos de San Juan, para hombres seglares, con el mismo
proposito. La Obra de las Marias de los Sagrarios se extendié por las di6cesis de Espaiia,
Portugal, Italia y Bélgica, e Hispanoamérica. En 1915 el papa Benedicto XV lo nombré obispo
auxiliar de Mélaga. Lleg6 a la ciudad de Mélaga en febrero de 1916 como obispo auxiliar. El 20
de febrero de 1917 Benedicto XV le nombré administrador apostélico de la didcesis y el obispo
Juan Mufioz Herrera, ya anciano, se marché a Antequera, su ciudad natal. En enero de 1918
fundé los Misioneros Eucaristicos Diocesanos, para sacerdotes. El 1 de febrero se aprobé la
instruccion pastoral de esta obra. En la legislatura de 1918-1919 fue senador. El 22 de marzo
de 1920 el papa Benedicto XV lo nombré6 obispo de Malaga. El obispo mandé construir un
nuevo Seminario de Malaga, concluido hacia 1924. E1 3.V.1921 fundé en Malaga las Misioneras
Eucaristicas de Nazaret, para religiosas consagradas. En octubre de 1922 fue en visita ad
limina a Roma. El obispo le pidi6 a santa Angela de la Cruz que instalase un convento de las
Hermanas de la Cruz en Mélaga para atender a los necesitados. Por no tener medios, les ofrecié
a las monjas la planta baja del Palacio Episcopal, donde se instalaron en 1924. En mayo de
1931 grupos anticlericales incendiaron el Palacio Episcopal de Mélaga, destruyendo el edificio,
asi como sus tesoros archivisticos, artisticos y documentales. El obispo y las siete monjas que
habia pudieron escapar. Ante la falta de seguridad y la inaccién de las autoridades, marché a
Gibraltar e inici6 un periplo por Espana. En octubre fue a la Santa Sede, ad limina donde fue
recibido en audiencia con por el papa Pio XI. De nuevo en Espaiia, se entrevist6 con el nuncio
Tedeschini, que le informé de todo lo sucedido Mélaga y le recomendé que no regresase y que
dirigiese la diocesis desde Madrid. En junio de 1933 fund6 en Madrid Misioneras Eucaristicas
Seglares de Nazaret. El 5.VIII.1935 el papa Pio XI lo nombr6 obispo de Palencia. En 1939 fundé
la Juventud Eucaristica Reparadora, para jévenes. Fue autor de numerosas obras. Falleci6 en
Madrid el 4.1.1940. Su Causa de Beatificacion se inicié en 1952, siendo beatificado por Juan
Pablo I en 1999 y canonizado por el papa Francisco en 2016.

163 Juan Mufioz y Herrera (1835-1919). Naci6é en Antequera. Cursé sus estudios en el Seminario
Conciliar de Mdalaga. Ordenado sacerdote en 1859, ejerce de parroco en Mollina (Mdlaga), y
posteriormente en las Parroquias de San Pedro y la de San Sebastidn de Antequera (Malaga),
donde también ejercié la labor de arcipreste. En 1875, pasé a ser canénigo Magistral del
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La sorpresa del nombramiento de un obispo auxiliar para don
Angel Herrera fue mayuscula. Nadie en Malaga, entre los sacerdotes,
pensaba en semejante nombramiento.Y menoslos dos sacerdotes que
viviamos con él. Fue el 7 de septiembre de 1952, vispera de la Fiesta de
la Virgen de la Victoria, Patrona de Malaga. Terminada la comida nos
invit6 don Angel a que le acompafdramos al salén del trono. Ya en €,
nos dijo: «Os he llamado para daros una buena noticia. La Santa Sede
me ha concedido un obispo Auxiliar, cuyo nombre habra sido publi-
cado este mediodia en L‘Osservatore Romano. ;Adivindis quién puede
ser?». Nos callamos los dos. Y dijo: «es D. Antonio Afioveros ;qué os
parece?». Los dos expresamos nuestra alegria, sobre todo por la ayu-
da que suponia para don Angel. Cuando quedamos solos, uno y otro
manifestamos nuestra mutua sorpresa. No por el nombre, que a los
dos nos pareci6 acertadisimo, sino por el hecho de que a Mdlaga le
concedieran un obispo auxiliar. Creo que nadie en la Di6cesis espera-
ba tan singular noticia.

Don Antonio Afioveros era ya suficientemente conocido en la
Di6cesis. Como director espiritual del Seminario y como Delegado
Episcopal para la Accién Catélica. Ambos eran los cargos que desem-
pefiaba Don Antonio, ademds de ser el Chantre de la Catedral. Entre
las varias actividades que desempend, estaban la asistencia pastoral y
caritativa a dos barrios malaguenos contiguos: «El Tiro de Pich6n» y «La
Esterquera». Se habia distinguido notablemente por su trabajo en los
barrios citados durante la gran Misién de Mélaga. Ademads, D. Antonio
fue el promotor y artifice principal de la «Témbola de Caridad», que se
instalaba en torno a la Fiesta de la Inmaculada y se clausuraba pasada
la Fiesta de Reyes. Como organizador, figuraba la Accién Catolica dio-
cesana de Mdlaga. El promotor y, en muy gran parte, el realizador, so-
bre todo el primer afio, fue don Antonio Afioveros, con el Consejo dio-
cesano de la Accion Catolica y una serie de competentes colaboradores

Cabildo de Granada. Fue también Vicario General, Subdelegado Castrense, y Rector y
Profesor del Seminario. Fue nombrado obispo de Avila el 19.VII.1890, desarrollando su
ministerio en Avila durante cinco afios. El 9.11.1896 fue nombrado obispo de Mélaga. Cabe
destacar la celebracion en 1909 del Sinodo Diocesano. En 1915, ya anciano, solicité un obispo
Auxiliar, nombrdandose a Manuel Gonzalez Garcia. Después de una penosa enfermedad,
falleci6 en Antequera el 26.XI1.1919.
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de cada una de las cuatro ramas. Fue, finalmente, el Dr. Afioveros el
director espiritual del Seminario Mayor diocesano. Era su cargo prin-
cipal. En él se manifest6 como gran sacerdote, hombre de Dios, por su
oracion y su vida y excelente predicador. Muy pronto, después de llegar
ala Didcesis, era ya amigo de los seminaristas.

Su Consagracion Episcopal fue el 12 de octubre de 1952, Fiesta
de Nuestra Sefiora la Santisima Virgen del Pilar. El propio don Angel
fue consagrante y co-consagrantes fueron el obispo de Ciudad Real,
Emeterio Echeverria'® y Pablo Gurpide'®®, obispo de Sigiienza.
Ambos de Pamplona, como Antonio Afioveros. El primero, Vice-
Rector del Seminario Diocesano durante los estudios de don Antonio.
El otro, Coadjutor de la Parroquia de San Nicolds de la que habia sido
Coadjutor también el Dr. Afioveros.

Poco tiempo después de su consagracion, fue nombrado Rector
del Seminario Conciliar de Mélaga. No pudo ya atender a los barrios
pobres. Si, en cambio, continu6 dirigiendo la instalacion de la tém-
bola. La ayuda al sefior obispo en la pastoral diocesana fue, como es
légico, su principal ocupacién, unida al rectorado del Seminario.

Tenia su despacho en la planta primera del Palacio Episcopal, ala iz-
quierda de la fachada principal. Al otro lado de la fachada estaba el des-
pacho de don Angel. Uno y otro tenian dos grandes balcones a la plaza.

Don Antonio dedicaba las mafianas al despacho de los asuntos
de la diécesis que don Angel le encomendaba y recibia gran parte de
las visitas, excepto las de los sacerdotes que, por indicacién de don
Angel, siempre que pedian audiencia, eran recibidos por éste. Antonio

164 Emeterio Echeverria y Barrena (1880-1954). Ingresé en el Seminario Conciliar de Pamplona
en 1892. Fue ordenado sacerdote en 1904. Se Licenci6 en Teologia en la Pontificia Universidad
de Zaragoza. Fue nombrado parroco de Artaza en 1904. En 1905 fue profesor en el Seminario
de Pamplona, hasta el afio 1930. Entre 1924 y 1939 fue vicerrector del Seminario. En 1942 se
le nombr6 vicario general de la didcesis de Pamplona y administrador de Capellania, entre
otros cargos. En 1943 fue ordenado obispo titular de Dora y prior de las Ordenes Militares,
precedente del obispado de Ciudad Real.

165 Pablo Gurpide Beope (1898-1968). Estudié en el seminario de Pamplona y fue ordenado
sacerdote de la didcesis de Pamplona en 1923. Fue director del periédico diocesano La
Verdad desde 1935 y consiliario del Centro de Pamplona de la Asociacién Catdlica de
Propagandistas (1941-1951). En 1951, fue nombrado obispo de Sigiienza. En diciembre de
1955, fue nombrado obispo de Bilbao. Tuvo que afrontar duros enfrentamientos con cierto
sector politizado del clero de su diécesis. Fallecié en noviembre de 1968.
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Afoveros, le ayud6 también en las visitas pastorales. Creo yo que era
una de las finalidades principales del nombramiento de obispo auxi-
liar. Su primera visita pastoral fue a los pocos dias de su consagracion.
Don Angel se march6 a Méjico, acompafado de Manuel Diez de los
Rios y permaneci6 alli cerca de un mes. Durante el cual don Antonio
visit6 el Arciprestazgo de Archidona.

Regresado don Angel de América, entr6 en juego Antonio Afioveros
y se reanudaron e intensificaron las reuniones de la llamada Junta de
personal. Comenzé a funcionar también la Escuela Sacerdotal, de la
que me ocupo en un capitulo aparte. Todo parecia caminar sobre rue-
das.Y caminaba de hecho. Pero las preocupaciones, las iniciativas, los
proyectos, etc., rondaban también por la mente de don Angel.

De pronto, un «noticién». El dia 8 de septiembre del afio 1954, apa-
recio en la prensa la noticia del nombramiento de Mons. Beitia'®® para
obispo Coadjutor, con derecho a sucesién, de la Didcesis de Badajoz
y la de Antonio Afioveros, obispo Coadjutor, también con derecho a
sucesion, para la Di6cesis de Cadiz-Ceuta.

Algiin medio de comunicacién dio ademas la noticia del nombra-
miento de Emilio Benavent para obispo auxiliar de don Angel Herrera.
Esta tltima noticia no fue publicada en L’ Osservatore Romano. Fue un
desliz de no sé quién, que la recibié de la sala de prensa del Vaticano
yla pasé al Ya. De este periédico llamaron a don Angel que se llevo el
gran disgusto porque esa noticia no debia ser publicada. Se puso ner-
vioso, como pocas veces le he visto yo. El asunto no era para menos
porque la publicacién de un nombramiento episcopal sin que lo haya
dado la Secretaria de Estado lo dejaba sin efecto. Afortunadamente
nada sucedi6. Ni tampoco publicé el Yala noticia. Corrid, tnicamen-
te, de boca en boca entre los sacerdotes. Uno de ellos, candnigo de
la Catedral, listo y gracioso como él sélo, me dijo: «<Eguaras, sé que el

166 Eugenio Beitia Aldazabal (1902-1985). Nacid en Bilbao, cursé los estudios sacerdotales en la
Universidad de Comillas. Fue canénigo y vicario general de Vitoria, y profesor de Periodismo
y de la Universidad de Verano de Santander. En 1954 fue nombrado obispo Coadjutor de
Badajoz y el 27.1.1962 fue elegido obispo de Santander. Dimitié por enfermedad en 1965,
quedando unos meses como Administrador Apostdlico. Participé en el Concilio Vaticano II.
Promovi6 en la Di6cesis la Accion Catdlica, Cdritas Diocesana, la Catequesis, la accion social
y reorganiz6 la administracién econémica. Entre sus publicaciones destacan Apostolado de
los seglares, Circulos de estudios sociales y Personalidad y comunidad.
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obispo se hallevado el gran disgusto y que se ha puesto nervioso por-
que el corresponsal del Ya en Roma dio, telefénicamente, la noticia
del nombramiento de Benavent para obispo Auxiliar de Mélaga. Oye:
para mi la cosa estd ya muy clara. Benavent serd el proximo obispo
Auxiliar de Mdlaga. Si no, ;a qué viene ponerse nervioso el obispo? Ya
te aseguro que si la noticia hubiera sido que me habian nombrado a
mi, don Angel no se hubiera llevado ningtn sobresalto».

Sucedié que, efectivamente, la noticia salié de la Secretaria de
Estado. Pero la Oficina de Prensa del Vaticano recibi6 orden de no
publicarla juntamente con los nombramientos que habian de apa-
recer el 8 de septiembre y no se publicé. Pero en aquella mafana, el
Sr. Embajador de Espafia ante la Santa Sede, o algin otro miembro
de la Embajada (no estoy yo muy seguro), pasé esa manana por la
Secretaria de Estado de S.S. y recibi6 la noticia de viva voz. Le faltd
tiempo para comunicarla al Ministerio de Asuntos Exteriores que la
paso al Ya. Fue mera anécdota.

La noticia se hizo publica el dia 7 de diciembre del mismo afio 1954.
Emilio Benavent fue preconizado obispo Auxiliar de don Angel Herrera
Oria, obispo de Madlaga. Su consagracion episcopal fue el dia 13 de
febrero de 1955, Domingo de Septuagésima. El consagrante fue S.E.
Mons., Hildebrando Antoniutti, Nuncio de S.S. en Madrid y los obispos
co-consagrantes fueron Rafael Alvarez Lara'®’, obispo de Guadix-Baza
y Antonio Afloveros Atatn, obispo Coadjutor de Cadiz-Ceuta.

Don Angel Herrera no pudo participar en la consagracién por pro-
hibicién médica. Aunque habia curado ya de su enfermedad, no esta-
ba todavia, a juicio de su médico, para comenzar su vida normal. Don

167 Rafael Alvarez Lara (1902-1996). Estudié en la Pontificia Universidad de Comillas
licencidndose en Filosofia, en Teologia y en Derecho Candnico. En 1927 fue ordenado
sacerdote. Fue profesor en el seminario de Jaén. En 1930 fue nombrado cura economo de la
parroquia de san José de Linares. En 1939 fue nombrado ecénomo de la parroquia de Santa
Maria y arcipreste de Linares. Desde 1940 fue profesor y director Instituto de Ensefianza
Media de Linares En 1943 fue nombrado obispo de Guadix-Baza. Durante su pontificado
en Guadix desarroll6 una intensa labor social y espiritual en toda la didcesis, asi como a la
formacioén de sacerdotes. En 1965, fue nombrado obispo de Mallorca. Entre 1966 y 1969 fue
administrador apostdlico de Menorca, tras la dimisién por edad del obispo anterior. Cre6 el
Centro de Estudios Superiores Eclesidsticos de Baleares. Solicit6 abandonar el gobierno de la
di6cesis de Mallorca por razones de y se retiré a Almeria hasta su fallecimiento.
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Angel Herrera organiz6, ademds, un acto de homenaje al Sr. Nuncio,
que se le tribut6, en nombre de la Didcesis y de los sacerdotes, en el
Seminario diocesano. En él, don Angel expuso las tres principales ac-
ciones que tenia entonces en el telar:

¢ La Residencia sacerdotal y la formacién homilética en ella.
¢ LaAsociacion Pio XII.
e Las Escuelas Rurales.

Eran tres proyectos, ya en via de realizacion. En ello fue muy eficaz-
mente ayudado por el nuevo obispo Auxiliar, D. Emilio Benavent Escuin.

Emilio Benavent vivia con su madre en la casa parroquial de San
Patricio, durante los tres afios que fue parroco. Dofia Melchora, se lla-
maba su madre. Hasta en su misma figura externa llamaba la aten-
cién por su sencillez, incluso en el modo de hablar, su discrecion, su
trabajo de mujer de casa y, sobre todo, por su dedicacion al hijo que
para ella era todo. También para don Emilio su madre fue todo. Estaba
plenamente entregada a su hijo obispo, sin vanagloria, sin aires de
grandeza, sin comentarios sobre la accion de su hijo. Yo la recuerdo, y
recordaré siempre, por todo cuanto he mencionado y mucho mas por
su profunday sencilla piedad. Creo no equivocarme si digo que el hijo
obispo encontr6 en su madre estimulo, fuerzay, sobre todo, compren-
sién y carifio para comenzar y avanzar en un trabajo de sementera.

La accién pastoral de don Emilio mereceria, quiza, un libro aparte.
Fue efectivamente «de libro». Tengo que limitarme a unas superficia-
les apreciaciones personales.

Don Emilio fue el gran cooperador de don Angel. Viaj6 a Santander
para participar en la Consagracion Episcopal de don Angel. Ya don Angel
qued6 admirado del estilo y sabiduria de don Emilio en la conversacion
que con él mantuvo al dia siguiente de su Consagracion Episcopal.

En Mélaga, lo nombrd profesor de la asignatura «El Marxismo» en la
Escuela Social Sacerdotal. El gesto de don Emilio, de ofrecerse como sa-
cerdote responsable del Barrio «La Granja de Sudrez» en la gran Mision
del afio 1950, gan6 plenamente a don Angel que, poco después de ter-
minada la Misién, confié a don Emilio la parroquia de San Patricio con
el encargo de construir, con el templo parroquial, unas escuelas y la
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casa parroquial. Casi nada. Pues todo lo hizo don Emilio. Y estaba casi
terminado el proyecto cuando fue nombrado obispo Auxiliar.

Poco tiempo después de su Consagracion nuevamente cayé en-
fermo don Angel. Fue una enfermedad larga de la que tard6 en curar.
Digo mal. Fue una enfermedad que lo tuvo largo tiempo en cama.
El gran médico malagueno Manuel Pérez Brian'®, lo atendi6 con un
cuidado sumamente generoso. La enfermedad, en su raiz, fue de tipo
pulmonar. Tuvo, sin embargo, otras complicaciones. La fiebre que
habia tenido durante no pocos dias desaparecié. Los andlisis, por el
contrario, se mantenian con ligeras variantes. Especialmente tenia
alta la velocidad de sedimentacion. El médico estaba ya un tanto de-
caido, a pesar de su optimismo, que lo tenia y grande, como buen
profesional. No permiti6 que don Angel se levantara de la cama hasta
tanto no disminuyera la velocidad de sedimentacion.

Sucedi6 que durante esa larga enfermedad, vino a Mélaga el Dr.
Gregorio Marafion a pronunciar una conferencia. Don Gregorio y el
sefior obispo se conocian desde los afios anteriores a la Republica.
Don Angel le habia visitado en Madrid, por motivos de salud, dos ve-
ces al menos, en las que yo le acompané. Enterado el doctor de la en-
fermedad de don Angel quiso visitarlo. Realiz6 su visita con el médico
de cabecera. A los dos recibi yo a la puerta del ascensor del Palacio y
los acompané a la habitacién del obispo enfermo. Fui testigo de todo.
El doctor después de hacerle unas preguntas, lo ausculté detenida-
mente. Termin el reconocimiento diciendo: «no encuentro ninguna
cosa especial. Creo que se le puede dar de alta».

Intervino el Dr. Manuel Pérez Bridn: «Pero, doctor, la misma con-
secuencia que Vd. saca, deduzco también yo de las exploraciones
y andlisis continuos. Lo que a mi me preocupa, y mucho, es la ve-
locidad de sedimentacion. La tiene exageradamente alta». El Dr.
Maranoén vio el resultado del Gltimo andlisis, que manifest6 una alta
velocidad de sedimentaciéon en la maxima y muy baja en la mini-
ma. «;Se da cuenta doctor?, —-le dijo a Marafién-, es lo que yo no
acierto a explicar: ;a qué se debe?». «No se preocupe doctor, —le dijo

168 Manuel Pérez Bryan (1901-1958). Médico internista, fue asimismo alcalde de Mdlaga (1943-
1947). director del hospital civil provincial de Mélaga desde 1956 hasta su fallecimiento.
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Marafndn-. Si no hay otros datos de enfermedad no ha de hacerse
caso a la velocidad de sedimentacién. Varia mucho en unas y otras
personas. Por tanto, si no hay otros sintomas, y yo no los encuentro,
puede levantarse y llevar vida normal».

Dicho y hecho. Se acabé la enfermedad de don Angel. No obstan-
te, dada la escasez de fuerzas en que quedd, después de haber esta-
do postrado tanto tiempo, se vio conveniente acondicionar la casa
parroquial de Puerto de la Torre para que se estableciera en ella don
Angel. Alli se fue y alli permaneci6 ya en lo sucesivo.

La consecuencia inmediata fue que don Angel despach6 mds y trabaj6
algo menos, aunque hacia desde Puerto de la Torre lo que habia hecho en
su Palacio Episcopal. Incluso mantuvo la predicacién de la homilia en la
Catedral los domingos, con la diferencia de que sus sermones los pronun-
ciaba desde el presbiterio, sentado en su sillon, detrds de una mesa. Fueron
los afios de septiembre del 56 hasta que, por salud, dej6 de predicar.

En septiembre del 58 comenzaron los viajes a Madrid para seguir
de cerca la obra del Instituto Social Le6n XIII, en lo material y en lo
organizativo. De él hablaré en otro capitulo. Don Angel, por razo-
nes de salud y conforme a la prescripcién médica, tuvo que prescin-
dir de la accién pastoral ordinaria y limitarse a seguirla desde una
sencilla residencia, la de Puerto de la Torre, a la que se desplazaban
el obispo auxiliar, el Secretario de Cadmara, el Administrador de la
Didcesis, el Rector del Seminario, el Secretario particular que desde
el afio 1954 fue ya D. Manuel Diez de los Rios y el que escribe estas
memorias, en mi condicién de director de la Residencia Sacerdotal
formativa, de Profesor del Seminario y de Consiliario de los jovenes
de Accion catolica. Pudo asi seguir de cerca todo el movimiento pas-
toral de la Di6cesis.

No presidié tampoco celebraciones pontificales. Las encomend¢ al
sefior obispo Auxiliar y don Angel se limitaba a estar presente en ellas,
predicar la homilia y dar la bendicién final. Los domingos ordinarios,
cuando su salud lo permitia, predicaba como de costumbre la homilia
dominical, pero sentado y desde el presbiterio, como se ha indicado.

En Puerto de la Torre la salud del obispo se repuso mucho y bien.
No por falta de trabajo. Creo que nunca le falt6 el trabajo a don Angel,
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entre otras cosas porque siempre, siempre se lo buscaba él. Fue tra-
bajador hasta en su descanso reparador, por prescripcion médica, en
el reposo de Puerto de la Torre.

La regulacion de su trabajo le facilité més tiempo para dedicarse a la
oracion. En ella tenia presente, y encomendaba el trabajo que, en su nom-
bre se realizaba en la di6cesis y en Madrid. En Madrid iba avanzando la
organizacion del Instituto Social Le6n XIII, como se narra en el capitulo
correspondiente. En Puerto de la Torre, don Angel trabajaba dandole vuel-
tas a la cabeza y a la pluma y fomentando las conversaciones de interés.

En su recogimiento, de nuevo aparece el Espiritu Santo que le ins-
pir6 la idea de nombrar a don Emilio, obispo coadjutor. Pretendia don
Angel que el nombramiento fuera con derecho a sucesién. Pero se lo
desaconsejaron, entre otras razones, porque en tal caso era necesaria
la tramitacién por el Ministerio de Justicia y la propuesta del Jefe del
Estado. Ante tal perspectiva, por indicaciéon del Sr. Nuncio, prefirié li-
mitarse a pedir el nombramiento de don Emilio como obispo coadju-
tor de la Di6cesis. En su accion daba la impresién de que no habia dife-
rencia entre un titulo y otro titulo. Sin embargo, la diferencia era grande
puesto que de obispo auxiliar de don Angel Herrera pasé a llamarse
obispo coadjutor de la didcesis de Mélaga. Si se me permite una vani-
dad, descubriré que fui encargado por don Angel de preparar un borra-
dor de instancia a la Santa Sede. Lo cual me agradecio efusivamente.

Para dar la noticia del nuevo nombramiento, se convoc6 un Cabildo
extraordinario. No estuve yo presente en él. Me contaron, después de
celebrado, que un canénigo, Emilio Cabello'® se llamaba, muy anciano
y con el pelo blanco, que hablaba a gritos y apenas oia por su sordera
intensa, dijo al entrar en la sala capitular: «algo gordo pasa cuando se
nos convoca con cardcter de urgencia un Cabildo extraordinario». Tenia
razon. En el Cabildo se ley6 el documento de la Santa Sede por el que
se nombraba a D. Emilio Benavent Escuin, obispo Coadjutor de Mélaga.

El cambio no tuvo apenas repercusiéon en la accion pastoral
del hasta entonces obispo Auxiliar de don Angel Herrera; era, sin

169 Emilio Cabello Luque (1877-1964). Ingres6 en el Seminario de Mdlaga en 1893. Entre 1921
y 1923 fue Cura Regente de Santo Domingo en Malaga y desde 1924 desempen6 el mismo
cargo en la de San Juan. Desde el 11.11.1947 fue canénigo de la Catedral. Acompaii6 al Beato
Tiburcio Arndiz en varias de sus misiones.

232



embargo, una clara sefial de mayor autoridad e independencia en el
desempefio de su misién. Suponia dejar en don Emilio el gobierno de
la di6cesis, no para descansar sino para gastar las pocas fuerzas que
tenia en otra accion de singular relieve para la Iglesia en Espafia: la del
Instituto Social Le6n XIII, que iba a exigirle mds presencia en Madrid.

El nuevo titulo no se conocié, apenas, en la celebracion litargica.
Me lo hizo notar el propio sefior obispo coadjutor al que no agrada-
ba la ribrica del ceremonial de obispos respecto de la colocacién del
obispo Coadjutor cuando celebra Misa pontifical solemne. Pero don
Emilio, siempre humilde, lo fue también en este insignificante detalle.

Al ser nombrado Administrador Apostélico de la Di6cesis, después
de morir don Angel, y posteriormente obispo de Mélaga, se encontr6
una Didcesis pastoralmente muy ordenada y activa. Se la habfia pre-
parado él mismo con sudor y, quizd también, con lagrimas y malos
ratos. Normal. Es patrimonio de todo obispo.

4. La curia diocesana

Elhoy cardenal Suquia'”, que sucedi6 en la Didcesis de Malaga a Emilio
Benavent, al ser éste nombrado arzobispo vicario castrense, decia que
una de las cosas que mads le agradaron durante su corto pontificado en
Malaga fue la organizacion de la Curia Diocesana. Me decia que era
perfecta. Fue obra de don Angel y de don Emilio Benavent.

170 Angel Suquia Goicoechea (1916-2006) Estudié en el seminario de Vitoria, donde estudié
Humanidades, Filosofia y Teologia. Durante la Guerra Civil dio clases a sus compaifieros
militares. De julio a septiembre de 1939 cursé estudios superiores de Liturgia en Laach
(Alemania). Se ordend sacerdote en 1940. De 1946 a 1949 estudié en la Universidad
Gregoriana de Roma, donde se doctoré en Teologia. En 1966 fue consagrado obispo de
Almeria y el 28.X1.1969 fue nombrado obispo de Mélaga. En 1973 asumi6 la archidiécesis
de Santiago de Compostela. El 12 de abril de 1983 fue nombrado arzobispo de Madrid-
Alcalg, sustituyendo al cardenal Tarancén. El Papa Juan Pablo II le nombré cardenal en
1985. Fue miembro desde octubre de 1983 de las Congregaciones para la Educacién
Catolica, y de la Congregacion para los obispos desde diciembre del mismo ano, asi como
del Consejo de Asuntos Publicos de la Iglesia, desde octubre de 1985. Fue elegido presidente
de la Conferencia Episcopal Espaiiola (1987-1993). En 1994, el Papa Juan Pablo II acept6 la
renuncia de Angel Suquia como arzobispo de Madrid-Alcald. Entre sus numerosas obras,
publicé El cristiano ante una sociedad conflictiva (2002).

233



Cuando don Angel lleg6 a Mélaga, la instalacién de la Curia ocupa-
ba la planta baja del Palacio Episcopal, segtn la distribuciéon que de
ella hizo el Dr. Santos Olivera, antecesor en la Diécesis de don Angel.
Todas las dependencias tenian su asiento en dicha planta. A un lado
la Curia diocesana propiamente dicha, es decir: Vicario General; Se-
cretario de Camara y Cancilleria. Al otro lado, la Administracién dio-
cesana y la Curia judicial. Una instalacion bien concebida, amplia y
préctica. Se asemejaba a la que tenian, poco mds o menos, las Curias
diocesanas de Espaiia.

Don Angel habia sido hombre de organizacién y hombre de em-
presa. Organizé El Debate y la Editorial Catélica. No es de extrafiar,
por tanto, que organizara también la Curia diocesana de Mélaga. Co-
menz6 nombrando una Junta de gobierno, que habia de ser 6rgano
consultivo de los asuntos principales de la Didcesis, Curia incluida.
Fueron nombrados miembros de la Junta: el Vicario General, Julio de
la Calle; el Secretario de Cdmara, Manrique Moreno; el Rector del Se-
minario, Francisco Pineda y un representante de los parrocos, Hip6li-
to Lucena'”!, arcipreste del clero de la Ciudad.

El paso primero que dio don Angel asesorado ya por la Junta de go-
bierno, fue la reorganizacion de la Administracién. En Mdlaga, como
en todas las Di6cesis de Espafia, la Administracién econémica tenia
distintos departamentos: el central, constituido por el administrador,
el contable y la caja; la «habilitacion» del clero; las Obras Misionales
Pontificias; la Bula de la Santa Cruzada... Cada uno de éstos y otros
departamentos tenia su autonomia y estaba dirigido por un sacerdo-
te. No habia un Administrador general, propiamente dicho. M4s tar-
de se constituy6 la Junta de personal, aunque no se consideré como
parte de la Curia sino como 6rgano asesor del sefior obispo para los
nombramientos eclesidsticos.

Don Angel centralizé todo con el siguiente criterio: Administrador
Unico, caja también Unica, contabilidades distintas para cada uno
de los organismos que tenian su propia administracion y que fueron

171 Hipélito Lucena Morales (1907-1981). Ordenado en 1930, fue nombrado parroco de la iglesia
de Santiago en 1940. Hacia 1949 fue nombrado arcipreste. Hacia los afios sesenta protagonizé
un escandalo que mezclaba presuntamente herejia con otras acusaciones escabrosas.
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integrados en la administracién unica. La organizacion, al ser cono-
cida, no se recibi6é bien por los organismos afectados por la centra-
lizacion. El sacerdote que dirigia la «habilitacion del clero» se llevo,
incluso, un gran disgusto. El sefior obispo lo suaviz6 concediéndole
que llevara la contabilidad de las ndminas de los sacerdotes y el pago
de los mismos, si bien rindiendo cuenta a la Administraciéon y pasan-
do los fondos a la caja tnica. Algo asi; pues reconozco que no se me
dan bien las cuentas ni las facturas o recibos.

El administrador general fue, en principio, un seglar competen-
te recomendado por la Junta de gobierno. Bajo su direccion trabaja-
ban: un contable, un cajero y dos oficiales administrativos El dltimo
administrador durante el pontificado de don Angel, fue D. Francisco
Corrales'”, can6nigo Arcipreste de la Catedral, que pas6 muchos afios
al servicio del sefnor obispo de Vitoria S.E. Mons. Carmelo Ballester,
posteriormente nombrado arzobispo de Santiago de Compostela'”,
La administracién renovada se afianz6 definitivamente con la en-
trada en ella de D. Francisco Corrales. Su experiencia en la Curia de
Vitoria lo especializé6 mucho en el tema.

Otra decisién de don Angel respecto del funcionamiento de la Curia,
fue el establecer que, como accién normal de la administracién, dia-
riamente se le pasara al terminar la jornada de trabajo por la tarde, un
parte de las entradas y salidas en caja, durante la jornada. Asi fue el
cambio y asi funciond. Tengo idea de que, al principio, fue criticada la
nueva organizacion, lo cual es normal siempre que se hacen cambios
notables en el ambiente eclesial. Poco a poco, todo se normalizé.

Justo es, sin embargo, decir que don Angel, en los aspectos eco-
noémicos, era muy exigente. Se fiaba bravamente de las personas;
pero exigia siempre cumplimento, trabajo y claridad. Sobre todo en
materia economica.

172 Probablemente se refiera a Francisco Corrales Santos. Fue nombrado canénigo Arcipreste
de la Catedral de Malaga en mayo de 1949, anteriormente fue Arcediano de Le6n y Canciller
Secretario del Obispado de Vitoria durante los cuatro afios anteriores.

173 Carmelo Ballester Nieto (1881-1949). Nacido en Cartagena, ingres6 en la Congregacion de
los Padres Patiles, en la cual se orden6 presbitero en 1903 En 1938, durante la Guerra Civil
espafola, Pio XI lo nombré obispo de Ledn. En 1943 fue trasladado a la sede de Vitoria.
Fue procurador en las Cortes (1943-1949). Preconizado para el arzobispado de Santiago de
Compostela, pero falleci6 el 31.1.1949 en Vitoria, sin haber tomado posesion.
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Don Angel cambi6 la Curia. Y don Angel exigi6 mucho a la Curia.
Afortunadamente los que en ella trabajaron fueron grandes trabaja-
dores y fieles servidores. Con todos ellos mantenia contacto el obispo.
A todos llamaba cuando era necesario y a todos estimaba y queria.
Con el Secretario de Camara y Canciller, despachaba diariamente:
los martes, jueves y sdbados a las 11:30h. de la mafiana. Y los lunes,
miércoles y viernes, que eran dias dedicados a las visitas, de 10:00h. a
11:30h. de la mafiana. Era el despacho diario.

Los despachos extraordinarios, por asuntos urgentes, los tenia,
generalmente, por la tarde. Era lo normal. Sin embargo, los asuntos
condicionaban muchas veces las horas de los despachos. Siempre de-
jando a salvo los sdbados y domingos en los que, como queda dicho,
don Angel se dedicaba a la preparacién de la homilia.

5. Las audiencias

Si alguien afirma que don Angel no recibia visitas, una de dos: o no
conocia la realidad o se limita a referirla en los ultimos afios y no en
todos los de su pontificado. Las recibia; pero debidamente reguladas.
Desde el primer momento don Angel decidi6 limitarlas a tres dias se-
manales. La decision fue tomada previa consulta al Vicario General
y al Secretario de Camara. Fueron sefalados: los lunes, miércoles y
viernes de 11:30h. en adelante. Para esa hora debia terminar el despa-
cho oficial diario con la Curia. Por lo general, la audiencia se concedia
previa peticion. La secretaria particular del obispo se encargaba de
recibir las llamadas y de distribuir las visitas aprobadas por el sefnor
obispo, al que el Secretario particular daba cuenta de todas y cada
una de las peticiones y del motivo de la visita. Es lo que se hace y se
viene haciendo, mas o menos, normalmente.

Comenzaban alas 11:30h. Dependia del despacho con el Secretario
de Camara o el Vicario General. La hora para terminarlas era las dos
de la tarde. En el cdlculo de la secretaria, se entiende, puesto que era
rarisimo el dia en que terminaban para dicha hora. No recuerdo que
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hubiera dejado de recibir a una visita citada. Generalmente, por el
contrario, se prorrogaba el tiempo'y, a las veces, mucho. Rara vez, muy
rara vez, recibia una visita no convocada. Al Secretario particular co-
rrespondia pasar la peticion al sefior obispo o fijar la audiencia para
otro dia. Era muy exigente en la cuestion de visitas. A la vez, era muy
comprensivo y se hacia cargo de las circunstancias para recibirlas.

La cuestion se presentaba cuando el Vicario General o el Secretario
de Cdmara decian que tenian un asunto urgente. Habia que hacer-
les un hueco, por supuesto. Los huecos dichosos que son la cruz del
Secretario particular porque descomponen lo programado.

Eran muchas, muchisimas las peticiones de audiencia que hacian
las personas pobres y necesitadas que, durante el tiempo de la acti-
vidad episcopal de D. Angel, en Mélaga, pedian audiencia. El motivo
era que no tenian trabajo, o tenian el piso sin abonar, o los nifios ne-
cesitaban colegio, etc.

En los primeros afios del Pontificado de don Angel, habia muchos
«corralones». Asi se llamaban unas grandes casas en las que vivian
miseramente quince, veinte o mds familias, segtin el edificio. No po-
dia el obispo atender esas peticiones, como es logico. Pero le llegaban
al alma. Frecuentemente eran objeto de aplicacion en la homilia do-
minical. Era l16gico que desearan visitar al obispo, cuya homilia escu-
chaban por la radio, para exponerle su situacion triste y penosa.

No siempre podia recibir a todos pero siempre recibia a algunos.
Normalmente el obispo los encaminaba a la secretaria particular
en la que se tomaba cuenta de la peticion y se gestionaba si podia
ser objeto de gestion. En la mayor parte de los casos se entregaba
un donativo de parte del sefior obispo. Al enterarse de esa acogi-
da que el obispo les tributaba, aumentaban las peticiones de au-
diencia hasta extremos inconcebibles. Don Angel siempre se mos-
tré6 preocupado porque su corazén latia por los pobres que vivian
como ovejas sin pastor.

Se le ocurrié ensayar una férmula que le habiamos propuesto D.
Manuel Diez de los Rios y yo. Montamos una pequefia oficina en una
sala que tenia su puerta de entrada por la C/Fresca, en la parte trasera
del Obispado. Todas las peticiones de los necesitados pasaban a dicha
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oficina en la que se tomaba nota de las necesidades que se manifestaban
y de las peticiones que se hacian. A todos se pedia su direccion postal.

La oficina comenz6; pero jde qué modo! jmamma mial A los pocos
dias de abrirse la que podia llamarse oficina... de acogida, se formaba una
cola de cincuenta o mas personas cada dia. Antes, mucho antes de que la
oficina se abriera, estaba ya formada la cola de mds personas de las que
podian ser atendidas. La oficina las clasificaba teniendo en cuentala nece-
sidad manifestada, la posibilidad de ser atendida, y la fecha en que se ha-
bia hecho. En la secretaria particular se examinaba cada uno de los casos
para decidir los que podian ser presentados al sefor obispo por las per-
sonas afectadas. La misma oficina se encargaba de comunicarles el dia y
hora en que serian recibidas. El dia fijado fue los miércoles de cada sema-
na. Eran treinta o cuarenta personas, por lo menos, las que tenia acceso al
sefior obispo. El dia sefialado se les recibia, como a todas las audiencias,
y ocupaban los asientos de la galeria del Palacio Episcopal, como todas
las personas que habian sido convocadas a la audiencia. Al terminar las
audiencias ordinarias, los que habian sido convocados y esperaban en la
galeria pasaban al sal6n del trono y se colocaban de uno en uno alo largo
de tres lados del salon. Serian unas treinta y cinco o cuarenta las personas
que eran recibidas. Hombres y mujeres, jovenes y mayores; algunas de las
mujeres con un nifio o nifia en el brazo o cogido de la mano. Previamente,
la secretaria habia preparado unos sobres con el nombre de cada uno de
los convocados y con una cantidad igual para todos que el obispo habia
de entregarles en la audiencia. Una vez terminadas las audiencias indivi-
duales, como ultima de todas, el sefior obispo pasaba al salén del trono y
recibia, colectivamente, a todos los que alli estaban. Les dirigia unas pala-
bras y después pasaba saludando uno por uno y una por una a todas las
personas que estaban en el sal6n. A todas les decia una palabra, les daba
abesar el anillo yles entregaba después el sobre que habia sido preparado
con un donativo. Finalmente les daba a todos la bendicion, se retiraba el
obispo y salian, ordenadamente, del sal6n.

La experiencia, a mi juicio (que no vale nada por estar interesa-
do en el tema) fue muy positiva. No fue, en cambio, positivo el pro-
blema que generaba el procedimiento porque acudian al Palacio
Episcopal no solamente los citados a la audiencia sino un grupo muy
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considerable de personas pobres y necesitadas que, a las veces, pro-
vocaban problemas. Lo cierto es que la experiencia fue corta, muy
corta. A lo sumo se realizé durante un trimestre. Fue, en cambio, pro-
vechosa tanto como fatigosa. Un primo de don Angel Herrera, muy
necesitado y tan culto como necesitado, coincidié con una de las vi-
sitas descritas y exclamaba al contemplar la escena: «jqué hermoso,
Angel, qué hermoso!». Agustin se llamaba ese primo. Vivia con su mu-
jer y su hija mayor en la llamada entonces «Posada del peine» en una
calle préxima a la Puerta del Sol, en Madrid. Don Angel, desde que
entr6 en la Didcesis, le pasaba una cantidad mensual que iba aumen-
tando de afio en afo. Cuantas veces fue a Malaga, don Angel lo recibia
en su Palacio. ;Y qué feliz se manifestaba aquel hombre bueno y pobre
al ser acogido con la delicadeza y ternura con que lo hacia don Angel!

Otra modalidad de ayuda tuvo asimismo su originalidad, aunque
quizd no tan sefialada. Consistia en dar, a los que acudian a la secreta-
ria pidiendo una ayuda para poder comer, porque llevaban un dia en-
tero o dos dias sin comer, no dinero sino una tarjeta para que en una
casa de comidas, previamente comprometida, se les diera una comi-
da nutritiva, contra un vale recibido en la secretaria del sefior obispo
que, en su momento pasaban al cobro. Si pedian, como lo hacia algu-
no, un billete para marcharse de Mélaga a la busqueda de trabajo, no
se les daba el importe del billete sino que el Conserje lo acompanaba
a la taquilla de la estacion y compraba el billete. Como las personas
eran tan buenas como necesitadas, recibian siempre agradecidas
cuanto el obispo les daba. Pero... la pobreza mueve también la inteli-
gencia de los que la padecen. Dos anécdotas lo manifiestan:

El empleado de un hotel afamado en Mélaga —Casa Curro se lla-
maba entonces- vino a visitarme para presentarme una factura por
tres comidas que habian servido gratuitamente a un necesitado por
encargo escrito mio. Efectivamente, en una tarjeta con mi nombre y
mi cargo se leia un escrito de mi pufo y letra que decia: «le agradeceré
que sirva al portador tres comidas con cargo a la cuenta de este secre-
tariado». Y rubricaba mi nombre impreso en la tarjeta. El interesado
fue listo, muy listo. Tanto como yo torpe. Pagué la factura, como es
l6gico; pero Dios no me la habria anotado en mi cuenta porque me
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indigné conmigo mismo, humillado por la faena. Ponia el nombre y
direccién de la casa de comidas. Siempre sencilla, claro. Una vez se
me olvidé ponerlo y jvaya faena la que me hicieron!

La otra anécdota se refiere al ferrocarril. Encargué al conserje por-
tero del obispado que acompafara a un sefior que viajaba a Madrid
porque le habian buscado colocacién. Por la noche viene a mi el
Conserje y me dice: «D. José jqué listo es Vd.! El sefior del billete a
Madrid no ha aparecido. Aqui tiene Vd. el dinero».

Capitulo aparte merecen el caso que narro a continuacién sobre
las «parrandas de Navidad». Las parrandas eran grupos mixtos de j6-
venes, de barrios pobres pero religiosos, que recorrian las calles del
centro de Mélaga cantando villancicos al Nifio Jests. Comenzaban,
mas o menos, la primera semana de Adviento y terminaban la vis-
pera de la Navidad. Eran realmente populares y no s6lo porque na-
cian del pueblo sencillo sino porque tenian una gran aceptacién por
parte de toda la ciudad. El primer Adviento que pasé don Angel en
Maélaga, o sea el aflo 1947, se le ocurri6 a una parranda ir al Obispado
para cantar villancicos al sefior obispo. Ignoro si era o no costumbre
aunque, de serlo, no seria muy antigua puesto que el Obispado se
inauguro el afo 1943.

Sin previo aviso se present6 en el Obispado pidiendo al portero que
avisara al sefnor obispo. Estaba cenando con sus dos secretarios. Al
comunicarle Gonzalo el deseo de la Parranda, se levant6 de la mesay
acompafado de los dos secretarios, que con €l estaban cenando, bajo
hasta el primer tramo de las escaleras del Palacio Episcopal. Delante
de las escaleras y frente por a ellas se situ6 la Parranda. Todos canta-
ron coralmente el villancico, acompanado de los distintos instrumen-
tos que tocaban los mismos que cantaban. Eran villancicos andaluces
que a don Angel le agradaron muchisimo, por ser villancicos y por
ser un grupo de barrio malaguefio pobre el que los interpretaba. Nos
encarg6 que les diéramos un donativo y se retiro.

Fue el comienzo. No recuerdo si en el primer Adviento fueron o no
mas «parrandas» a cantar villancicos ante el sefior obispo. Si en cam-
bio recuerdo que, en los afios siguientes, mientras que el sefior obispo
goz6 de buena salud, pasaban ante él cada uno de los Advientos no
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una ni dos ni tres parrandas sino diez o doce, por lo menos. Siempre
ala misma hora. A veces una detrds de otra. Sabian bien los grupos la
hora de la cena de don Angel. Y don Angel correspondia muy genero-
samente al detalle que con él tenian. Detalle a la vez religioso y popu-
lar. Sobre todo eran coros de barrios malaguefios, muchos de ellos ne-
cesitados, vestidos de pastores. A todos recibia y a todos gratificaba.

6. Las visitas pastorales

El Cédigo de Derecho Candnico, vigente en los afios del Pontificado de
don Angel Herrera, establecia en el canon 343, parrafo uno que el obispo
tiene la obligacion de visitar toda la Di6cesis cada cinco afios. Con las fi-
nalidades que en el mismo Cédigo se establecian. Don Angel hizo su pri-
mera visita pastoral al Arciprestazgo de Ubrique, perteneciente entonces
a la Diocesis de Mdlaga. Ubrique, Cortes de la Frontera, Grazalema, El
Bosque y Benamahoma fueron las Parroquias visitadas. El Arcipreste era
entonces Rafael Jiménez Cardenas'™, parroco de Ubrique, ya fallecido.

Esta visita marcé la pauta de todas las realizadas por don Angel. Si mal
no recuerdo fueron las siguientes: Arciprestazgo de Gaucin, de Ronda, Es-
tepona, Antequera, Vélez-Madlaga, Marbella, Coin, Alora, Melilla y Arriate.
En la mayor parte le acompafié yo. En otras, Manuel Diez de los Rios. Y
ademas «el secretario de visita» que generalmente era un canonigo.

Si la visita era por la manana, inmediatamente después de la re-
cepcion popular en la calle y del rito de entrada del obispo en la pa-
rroquia, se celebraba la que entonces se llamaba Misa de Comunidn.
En ella dirigia don Angel su palabra a los fieles de la parroquia que
visitaba. Era